J. IBARGUENGOITIA: LOS RELAMPAGOS DE AGOSTO

La primera novela que escribi6 Ibargliengoitia y que tituld Los reldmpagos de agosto, esta basada
en hechos reales y conocidos, aunque los personajes son imaginarios; es el reverso humoristico
de la novela de la Revolucion. Dejando de lado el realismo cruento, las vivencias dolorosas, la
emocion directa y el dato histdrico preciso, lo que predomina aqui es una esencia satirica y
quemante. La narracion, presentada en la forma de "memorias" de un general revolucionario
caido en desgracia y situado siempre en circunstancias mordazmente comicas, mantiene de
principio a fin el tono de la parodia y del absurdo burlon, cualidades que arrastran sin tropiezo al
lector desde el primer parrafo. Escrita en 1963, esta novela gand el premio de novela Casa de las
Américas en 1964 y en la actualidad esta traducida a varios idiomas. Se trata de un libro cuya
finalidad es divertir, y que responde a "la necesidad de mirar el pasado con ojos nuevos", segiin
Italo Calvino.
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A MATILDE,
MI COMPANERA DE TANTOS ANOS,
ESPEJO DE MUJER MEXICANA,
QUE SUPO SOBRELLEVAR
CON LA SONRISA EN LOS LABIOS
EL CALIZ AMARGO QUE SIGNIFICA
SER LA ESPOSA DE UN HOMBRE INTEGRO

Gral. de Division
José Guadalupe Arroyo



PROLOGO

Manejo la espada con mds destreza que la pluma, lo sé; lo reconozco. Nunca me hubiera
atrevido a escribir estas Memorias si no fuera porque he sido vilipendiado, vituperado y
condenado al ostracismo, y menos a intitularlas Los relampagos de agosto (titulo que me parece
verdaderamente soez). El unico responsable del libro y del titulo es Jorge Ibargiiengoitia, un
individuo que se dice escritor mexicano. Sirva, sin embargo, el cartapacio que esto prologa, para
deshacer algunos malentendidos, confundir a algunos calumniadores, y poner los puntos sobre
las ies sobre lo que piensan de mi los que hayan leido las Memorias del Gordo Artajo, las
declaraciones que hizo al Heraldo de Nuevo Leon el malagradecido de German Trenza, y sobre
todo, la Nefasta Leyenda que acerca de la Revolucion del 29 tejio, con lo que se dice ahora muy
mala leche, el desgraciado de Vidal Sanchez.



CAPITULO I

(Por donde empezar? A nadie le importa en donde naci, ni quiénes fueron mis padres, ni
cuantos afios estudié, ni por qué razon me nombraron Secretario Particular de la Presidencia; sin
embargo, quiero dejar bien claro que no naci en un petate, como dice Artajo, ni mi madre fue
prostituta, como han insinuado algunos, ni es verdad que nunca haya pisado una escuela, puesto
que terminé la Primaria hasta con elogios de los maestros; en cuanto al puesto de Secretario
Particular de la Presidencia de la Republica, me lo ofrecieron en consideracion de mis méritos
personales, entre los cuales se cuentan mi refinada educacion que siempre causa admiracion y
envidia, mi honradez a toda prueba, que en ocasiones llegd a acarrearme dificultades con la
Policia, mi inteligencia despierta, y sobre todo, mi simpatia personal, que para muchas personas
envidiosas resulta insoportable. Baste apuntar que a los treinta y ocho afos, precisamente cuando
se apago6 mi estrella, ostentando el grado de General Brigadier y el mando del 45° Regimiento de
Caballeria, disfrutaba yo de las delicias de la paz hogarefia, acompafiado de mi sefiora esposa
(Matilde) y de la numerosa prole que entre los dos hemos procreado, cuando recibi una carta que
guardo hasta la fecha y que decia asi:... (Conviene advertir que todo esto sucedio en el afio de 28
y en una ciudad que, para no entrar en averiguatas, llamaré Vieyra, capital del Estado del mismo
nombre, Vieyra, Viey.) La carta, digo, decia asi:

Querido Lupe:

Como te habras enterado por los periddicos, gané las elecciones por una mayoria aplastante.
Creo que esto es uno de los grandes triunfos de la Revolucion. Como quien dice, estoy otra vez
en el candelero. Vente a México lo mas pronto que puedas para que platiquemos. Quiero que te
encargues de mi Secretaria Particular.

Marcos Gonzalez, General de Div.
(Rubrica.)

Como se comprendera me desprendi inmediatamente de los brazos de mi sefiora esposa, dije
adiods a la prole, dejé la paz hogarefia y me dirigi al Casino a festejar.

No vaya a pensarse que el mejoramiento de mi posicion era el motivo de mi alegria (aunque
hay que admitir que de Comandante del 45° Regimiento a Secretario de la Presidencia hay un
buen paso), pues siempre me he distinguido por mi desinterés. No, sefior. En realidad, lo que
mayor satisfaccion me daba es que por fin mis méritos iban a ser reconocidos de una manera
oficial. Le contesté a Gonzélez telegraficamente lo que siempre se dice en estos casos, que
siempre es muy cierto: "En este puesto podré colaborar de una manera mas efectiva para
alcanzar los fines que persigue la Revolucion."

(Por qué de entre tantos generales que habiamos entonces en el Ejército Nacional habia
Gonzélez de escogerme a mi para Secretario Particular? Muy sencillo, por mis méritos, como dije
antes, y ademas porque me debia dos favores. El primero era que cuando perdimos la batalla de
Santa Fe, fue por culpa suya, de Gonzalez, que debio avanzar con la Brigada de Caballeria
cuando yo hubiera despejado de tiradores el cerro de Santiago, y no avanzo6 nunca, porque le dio
miedo o porque se le olvido, y nos pegaron, y me echaron a mi la culpa, pero yo, gran conocedor
como soy de los caracteres humanos, sabia que aquel hombre iba a llegar muy lejos, y no dije



nada; soporté el oprobio, y esas cosas se agradecen. El otro favor es un secreto, y me lo llevaré a
la tumba.

Volviendo al hilo de mi narracion, diré pues, que festejé el nombramiento, aunque no con los
desordenes que después se me atribuyeron. Eso si, la champafa ha sido siempre una de mis
debilidades, y no falté en esa ocasion; pero si el diputado Solis balaceod al coronel Medina fue por
una cuestion de celos a la que yo soy ajeno, y si la seforita Eulalia Arozamena saltd por la
ventana desnuda, no fue porque yo la empujara, que mas bien estaba tratando de detenerla. De
cualquier manera, ni el coronel Medina, ni la sefiorita Arozamena perdieron la vida, asi que la
cosa se reduce a un chisme sin importancia de los que he sido objeto y victima toda mi vida,
debido a la envidia que causan mis modales distinguidos y mi refinada educacion.

Al dia siguiente a las diez de la manana, abordé¢ el tren de Judrez con destino a la ciudad de
México, y después de despojarme de mi fornitura en la que llevaba mi pistola de cacha de néacar y
colgarla de un ganchito, ocupé un cémodo asiento en el carro pullman.

Yo no acostumbro a leer, sin embargo, cuando viajo, hojeo el periddico. En ésas estaba,
cuando entro en el vagon, con sombrero tejano y fumando un puro, muy quitado de la pena, como
si nadie lo hubiera corrido del pais, el general Macedonio Galvez. Cuando me vio, se hizo el
disimulado y quiso pasar de largo, pero yo lo detuve y le dije:

—(Adonde vas Mace? ;Ya no te acuerdas de mi? —Le digo de ti, porque hemos sido
compafieros de armas.

El me contestd, como si no me hubiera visto antes:

—Claro, Lupe —y entonces ya nos abrazamos y todo eso. Nos sentamos frente a frente, y fue
entonces cuando noté que estaba mas derrotado que su madre y que lo Uinico que traia nuevo era
el puro.

Macedonio es uno de los casos mas notables de infortunio militar que he conocido: en la
batalla de Buenavista, en el 17, puso a Gonzalez a correr como una liebre, y luego anduvo
echandoselas y diciéndole a todo el mundo que ¢l habia derrotado a Gonzalez; y que viene el
veinte, y que sale Gonzélez de Presidente por primera vez, y que toma posesion, y el primer acto
oficial que hizo fue correr a Macedonio del pais.

Segun me contd aquella mafiana, habia vivido ocho afios en Amarillo, Texas, y se habia
aburrido tanto, y le habia ido tan mal, que regresaba a México, aunque fuera nomas para que lo
mataran (que era probablemente lo que iba a suceder, porque como es del dominio publico,
Gonzélez acababa de salir electo otra vez). También me conto la historia del hermano que esta a
las puertas de la muerte, que es la que cuentan todos los que regresan a México sin permiso.
Luego, me pidié que no le dijera a nadie que lo habia visto, porque pretendia viajar de incognito,
y yo le contesté airadamente que me insultaba pidiéndome tal cosa, puesto que siempre me he
distinguido por mi caracter bonachon, mi lealtad para con mis amigos, y mi generosidad hacia las
personas que estan en desgracia. Abusando de esta aclaracion, apenas acababa de hacerla yo,
cuando me pidid trescientos pesos. Me negué a darselos. No porque no los tuviera, sino porque
una cosa €s una cosa, y otra cosa es otra. En cambio, lo invite a comer, y €l acepto. Me levanté de
mi asiento, puse la fornitura con la pistola en la canastilla, sobre ella el periddico, me abroché la
chaqueta, y salimos juntos en direccion del carro-comedor.

Tomamos unas copas y luego pedimos una abundante comida. (Yo nada le habia dicho de mi
nombramiento, ya que no me gusta andar fanfarroneando, pues a veces las cosas se desbaratan,
como sucedio en aquella ocasion.) Pero sigo adelante: Cuando estabamos comiendo, el tren se
detuvo en la estacion X, que es un pueblo grande, y cuando andaban gritando, "Vamonos",
Macedonio se levantd del asiento y dijo que iba al water, salio del carro-comedor, y yo segui
comiendo; arranco el tren, y yo segui comiendo; acabé de comer y Macedonio no regresaba; y



pedi un cognac, y no regresaba; y pagu¢ la cuenta y no regres6; caminé hasta mi vagon y al llegar
a mi lugar noté. . . jclaro! Ustedes ya se habran dado cuenta qué fue lo que noté, porque se
necesita ser un tarugo como yo para no imaginarselo: que en vez de ir al water, Macedonio habia
venido por mi pistola y se habia bajado del tren cuando estaba parado. Muchas veces en mi vida
me he enfrentado a situaciones que me dejan aterrado de la maldad humana. Esta fue una de ellas.

En la siguiente estacion telegrafi¢ a la guarnicion de la plaza X, diciéndoles que si agarraban a
Macedonio, lo pasaran por las armas, pero todo fue inutil. .. En fin, no fue tan inttil, o mejor
dicho, mas vale que haya sido asi, como se vera a su debido tiempo.

Esa noche no pude dormir de la rabia que tenia y cuando amaneci6, nunca me imaginé que
unas cuantas horas mas tarde, mi carrera militar iba a recibir un golpe del que nunca se ha
recuperado.

Segun parece, en Lecheria subieron los periddicos. Yo estaba rasurandome en el gabinete de
caballeros, y tenia la cara enjabonada, cuando alguien pas6 diciendo: "Se muri6 el viejo." Yo no
hice caso y segui rasurandome, cuando entré el auditor con un periédico que decia: "MURIO EL
GENERAL GONZALEZ DE APOPLEJIA." Y habia un retrato de Gonzélez: el mero mero, €l
héroe de mil batallas, el Presidente Electo, el Primer Mexicano... el que acababa de nombrarme
su Secretario Particular.

No sé por qué ni como fui a dar a la plataforma, con la cara llena de jabon, y desde alli vi un
espectaculo que era apropiado para el momento: al pie de una barda estaba una hilera de hombres
haciendo sus necesidades fisiologicas.



CAPITULO IT

En este capitulo voy a revelar la manera en que la pérfida y caprichosa Fortuna me asest6 el
segundo mandoble de ese dia, fatidico, por cierto, no s6lo para mi carrera militar, sino para mi
Patria tan querida, por la que con gusto he pasado tantos sinsabores y desvelos: México.

Al bajar del tren en la estacion Colonia, lo primero que hice fue mandar llamar al Jefe de la
Estacion, quien al ver mi gallardo uniforme y mi actitud decidida y al escuchar la explicacion que
le di de que estdbamos en una Emergencia Nacional, no vacil6 en facilitarme el teléfono privado
que tenia en su oficina que fue el medio de que me vali para comunicarme con German Trenza,
que era entonces mi gran amigo.

— iSe nos murié el viejo, Lupe! —me dijo a través de la linea, casi sollozando. El iba a ser
Ministro de Agricultura y Fomento.

—(Qué hacemos?

—Ir al velorio. Alli veremos qué se puede arreglar.

Colgué. Ordené al Jefe de la Estacion que llevara mis maletas al Hotel Cosmopolita y a bordo
de un forcito de alquiler, me dirigi a casa de Trenza, que vivia en Santa Maria.

Lo encontré poniéndose las botas con ayuda de Camila, su concubina. La casa a que me
refiero, era en realidad lo que hoy en dia se conoce vulgarmente con el nombre de "leonero".
Trenza vivia en Tampico con su legitima esposa y era Jefe de la Zona Militar de Tamaulipas.

Mientras Camila le rizaba los bigotes, me explico a grandes rasgos la situacion: el
fallecimiento de Gonzalez dejaba a la Nacion sumida en el caos; la Unica figura politica de
importancia en ese momento era Vidal Sanchez, el Presidente en funciones quien, por con-
siguiente, no podia reelegirse; asi que urgia encontrar entre nosotros, alguien que pudiera ocupar
el puesto, garantizando el respeto a los postulados sacrosantos de la Revolucion y a las exigencias
legitimas de los diferentes partidos politicos.

El automovil de German estaba en la puerta de su casa. Subimos en ¢l y mientras viajdbamos
raudamente rumbo a la casa de Gonzalez, me dijo:

—Otra cosa que debemos exigir a la persona que escojamos para Presidente, Lupe —German
maniobra su poderoso Packard con gran destreza—, es que respete las promesas que nos hizo el
viejo.

—A mi me acababa de nombrar su Secretario Particular.

Comprendi que aunque yo no tenia la menor ambicidn politica, probablemente mis méritos
llegaran a ser reconocidos de una manera oficial, a pesar de la muerte de mi querido jefe, a quien
quise como a un padre.

La casa de Gonzélez, estaba en las calles de Londres, frente a la Embajada Espafola. La
Columna que habia de rendirle los Gltimos Honores Militares, comandada por el Gordo Artajo y
formada con tropas de las tres armas, tenia su vanguardia en las calles de Lisboa y llegaba hasta
Peralvillo; los coches de los dolientes ocupaban (en doble fila), todas las calles, hasta
Chapultepec. La ciudad estaba completamente paralizada. Por entre los visillos podian
distinguirse rostros malhumorados; los nifios, ajenos a la desgracia que la muerte del Procer
significaba para la Nacion, corrian alegres entre los tambores enlutados. El duelo era general.

Hasta la fecha no s¢ como pudimos entrar en la casa: nos abrimos paso entre los Burdcratas,
entre los Representantes del FUC, del PUC y del MUC, entre el Honorable Cuerpo Diplomatico,
entre los Aspirantes a Ministros de Estado, entre los Ministros de Estado, entre los Compafieros
de Armas del Difunto, entre los Allegados, entre los Parientes, hasta que llegamos junto a la
inconsolable viuda, que nos estrechd contra su corazon, como a dos hermanos.
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Zenaidita Gonzdlez, la hermana de mi querido y malogrado jefe, nos condujo al Salén Chino,
en donde estaba el féretro, a cuyos lados, junto a las velas, hacian guardia en esos momentos,
Vidal Sanchez, con levita y banda tricolor en el pecho, el Gordo Artajo en uniforme de gala, Juan
Valdivia, que no habia tenido tiempo de enlutarse y llevaba un traje de gabardina verde y por
ultimo. . . nada menos que Eulalio Pérez H.

Zenaidita nos empuj6 hasta el féretro.

—Miirenlo, parece que esta dormido.

Juro que nunca vi un cadaver tan desfigurado.

Cuando sali del Salén Chino, encontré a la viuda, que me hizo una sefia, como si quisiera
decirme algo que nadie més deberia oir. La segui hasta la despensa, situada en el sotano de la
casa. Alli se detuvo.

—(Sabe cuadles fueron sus ultimas palabras?

Yo le contesté que no, naturalmente. Entonces, ella me hizo una de las revelaciones mas
sorprendentes que haya yo tenido nunca:

—"Quiero que mi reloj de oro sea para Lupe."

Para usted.

No puedo expresar la emocion que me produjeron estas palabras. jEI ultimo pensamiento del
Jefe fue para mi! Mis ojos se rasaron de lagrimas. Pero entonces, ella me dio la noticia que tan
tristes consecuencias habria dé tener:

—Yo se lo hubiera dado a usted con mucho gusto, porque yo, a Marcos. . . —aqui dijo que lo
queria mucho .Y todo eso—. Pero ;sabe qué? jSe lo han robado! —;Quién fue? —pregunté lleno
de indignacion. Entonces, ella me explicd que habia dejado el reloj sobre el bur6 de la recamara y
que el unico que habia entrado en ese lugar (a recoger la espada), habia sido Pérez H. Me refiero
exactamente al Pérez H. que todos conocemos: Eulalio Pérez H. Que la viuda de Marcos
Gonzalez me dijo que Eulalio Pérez H. se robo¢ el reloj de oro que su marido me habia legado con
sus ultimas palabras, estoy dispuesto a jurarlo ante cualquier tribunal: hasta el Divino.

Arrastrado por un impulso generoso de romperle, como se dice vulgarmente, el hocico, al
tantas veces mencionado con antelacion, di un paso hacia la salida. Pero la viuda se interpuso.

Conviene hacer un paréntesis. La viuda de Gonzdlez a que me refiero, es la legitima. O mejor
dicho, la reconocida oficialmente como legitima: dofia Soledad Espino de Gonzalez y Joaquina
Aldebaran de Gonzalez, que también han sido consideradas como viudas del general Gonzalez,
pertenecen a otra clase social muy diferente.

—¢Adonde va?

Yo le expliqué a qué iba. Ella me suplic6 que lo dejara para otra ocasion.

—Bastante triste es quedarse sin marido —me dijo— para agregarle estos escandalos.

En efecto. Como suele ocurrir a los que se dedican a la azarosa, aunque gloriosa vida militar,
Marcos Gonzalez habia tenido que recurrir a los servicios de varias mujeres y con algunas de
ellas habia procreado. Durante el velorio, me explico entonces la viuda, se habian presentado
cuatro enlutadas y cuando menos una docena de vastagos no reconocidos (a los que por cierto se
atribuy6 después la desaparicion de la cuchilleria y el cristal veneciano), creando una situacion
muy desagradable, como es facil de comprender. Yo, con la galanteria que siempre me ha carac-
terizado, accedi a su peticion y le prometi no provocar un escandalo inmediatamente.

Mientras caminaba por los pasillos, de regreso a los salones, cavilando, topé¢ de manos a boca
con Vidal Sanchez, que me agarrd del brazo y me dijo:

—Date una vuelta por Palacio, Lupe, que tengo que hablar contigo. —Textual. Luego se fue, y
antes de que yo tuviera tiempo de contestarle vi, con horror, que el Presidente de la Republica
(Vidal Sanchez, que aunque era un torvo asesino, no por eso dejaba de tener la dignidad que le
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otorgaba la Constitucion) se dirigia al lugar en donde estaba el ratero Pérez H. que acababa de
despojarme del ultimo recuerdo de mi querido jefe; conferenciaba con €l y después, ambos, iban
con Jefferson, el Embajador de los Estados Unidos. Estoy seguro de que vi a este ultimo hacer un
signo afirmativo.

Volvi la cabeza, tratando de dirigir mis miradas a un lugar menos impuro y descubri a Baltasar
Mendieta guardando en su bolsa una figurilla de porcelana. Desesperado, entré en el Salén Chino
e hice un cuarto de hora de guardia, que fue interrumpida por Trenza que se me acercd con
mucho misterio y me dijo al oido:

—Los muchachos estan en el comedor. —Y se fue.

Yo lo segui hasta el amplio y oscuro comedor de la mansion (copia fiel del existente en el
Castillo de Chapultepec), en donde se habian reunido mis antiguos compaieros de armas para
saborear las ultimas botellas de aquel delicioso cognac que fuera tan apreciado por el General
Gonzélez.

En la penumbra pude distinguir la figura imponente del Gordo Artajo en uniforme de gala, a
cuyo alrededor se habian congregado Trenza, Canalejo, Juan Valdivia, Ramirez, Anastasio
Rodriguez y Augusto Corona.

Yo cerré la puerta y German la ator6 con una silla. Todos los alli presentes me saludaron con
amistad y respeto. Cuando German y yo tomamos asiento, Juan Valdivia se puso de pie y
comenzo diciendo:

—jCompatfieros! —en sus tiempos de estudiante habia sido campeon de oratoria en Celaya—.
Nos hemos reunido aqui, adustos, expectantes, dolidos, para deliberar la actitud a tomar, la
palabra a creer, el camino a seguir, en estos momentos de transicion violenta en que la Patria, no
recuperada aun del golpe que representa la desaparicion de la figura ignea del general Gonzalez,
contempla un porvenir nebuloso, poblado de fantasmas apocalipticos. . . etc., etc.

Asi sigui6 por un rato, hasta que acabo cediéndole la palabra al Gordo Artajo, que de todos los
alli presentes era el mas importante, quiza por ser el mas pesado, quiza también, por tener a sus
ordenes siete mil hombres, con cuatro regimientos de artilleria. (Tenia un ejemplar de la
Constitucion en la mano.)

—Como todos sabemos —dijo el Gordo sin levantarse de su asiento—, la Constitucién de
nuestro pais establece que cuando el Presidente de la Republica fallece, el Ministro de
Gobernacion queda automaticamente investido del cargo.

Todos prorrumpimos en aplausos y vivas para Valdivia Ramirez, que era Ministro de
Gobernacion. Ya alguien habia propuesto un brindis en su honor, cuando Augusto Corona, el
Camaleon, levanto la mano diciendo:

—Un momento, companeros—. Y luego, dirigiéndose a Artajo, agreg6o—: Me parece que esta
usted en un error, mi General.

Artajo se molestd visiblemente y sin embargo haciendo gala de caballerosidad, invito al
Camaledn a expresarse con mas claridad, lo que éste hizo en los términos siguientes u otros
parecidos:

—EIl parrafo de la Constitucion en el que sin duda estan basadas sus interesantes palabras, mi
General, se refiere a la muerte del Presidente en Funciones y el General Gonzélez era Presidente
Electo. Ese parrafo se aplicaria si el difunto fuera el General Vidal Sanchez, lo cual,
desgraciadamente, no es el caso.

Hubo un silencio, que interrumpio el Gordo Artajo diciendo:

—Bueno, es lo mismo.

—No, mi General —contest6 el Camaledn—, yo quisiera que se leyera el Inciso N.

El Inciso N resulto6 tener un significado completamente diferente: cuando fallece el Presidente
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Electo, la Cdmara nombra un Interino que tiene por funcidon convocar a nuevas elecciones.

Hubo otro silencio. Esta vez, lugubre, porque una cosa era tener a Valdivia, que era de
confianza, de interino y otra muy distinta, estar en manos de la Camara, que es muy espantadiza y
hace lo que le ordena el primer bragado que se presenta.

—Propongo —dijo Canalejo, el Ave Negra del Ejército Mexicano— que el compafiero
Anastasio Rodriguez, que es diputado, promueva en la Camara la anulacion del Inciso N por
improcedente.

Improcedente por qué? —preguntd Anastasio, que nunca habld en la Camara por timidez.
No sé como lleg6 a General de Brigada.

—Improcedente porque no nos conviene, muchacho —Ie explicoé Trenza con mucha calma.

Aqui intervine yo. Recuerdo que dije exactamente lo siguiente:

—Nosotros estaremos en la galeria para brindarte nuestro apoyo moral. —Y no, como afirma
el Gordo Artajo en sus Memorias: "Nosotros rodearemos la Cdmara con nuestras tropas y
obligaremos a los diputados a declarar en receso la Constitucion, por improcedente," Esto
constituye una difamacion indigna de un militar mexicano: en primer lugar, mis tropas, es decir,
el 45° de Caballeria, estaban en Vieyra, Viey.; en segundo, siempre he opinado que la
Constitucion, nuestra Magna Carta, es una de las mas altas glorias nacionales y por consiguiente,
no debe ser declarada en receso; en tercero, siempre he creido que los diputados son una sarta de
mentecatos y que no hace falta ninguna tropa para obligarlos a actuar de tal o cual manera.

Después de que yo dije esto, es decir, lo de la galeria y del apoyo moral y no lo de las tropas,
intervino el Camaledn:

—Tengamos en cuenta, compafieros, el mal efecto que causara en la opinion publica cualquier
intento de anulacion del Inciso N.

Aqui intervino Trenza, que después de todo, era el Héroe de Salamanca, el Defensor de Parral
y el Batidor del Turco Godinez, para decir por qué parte del cuerpo se pasaba a la opinion
publica.

Todos prorrumpimos en aplausos, ante una actitud tan varonil y Canalejo se puso de pie para
proponer lo siguiente:

—Que se borre el Inciso N y se agregue un condicillo que diga asi: "Cuando muere el
Presidente Electo, el Presidente en Funciones es reemplazado, automaticamente, por el Secretario
de Gobernacion."

Se oyeron gritos de "jAbajo Vidal Sanchez!" y "jQue Valdivia sea nuestro Presidente!", y
cuando estdbamos mas entusiasmados, notamos que este ultimo, es decir, Valdivia, estaba de pie,
pidiendo silencio, listo para otro discurso:

— jCompafieros! —dijo— mi corazén se funde en el embate de las mil emociones
contradictorias que esta escena. . . —Aqui hablé de su agradecimiento para nosotros, del sentido
del deber, de la Constitucion y de Don Venustiano y de que mas vale no menear el bote, porque la
Patria y la sangre de sus hijos y todo eso. En resumidas cuentas, que todo podia arreglarse por la
buena. Acabd haciendo unas consideraciones que nos dejaron a todos muy impresionados:
(Quién decide que es Presidente? El anterior. ;Quién es el anterior? El Interino. ;Quién nombra
al Interino? La Camara. ;Quién domina la Camara? Vidal Sanchez. Entonces, es muy facil. Basta
con arreglar con Vidal Sanchez un interinato para Artajo, quien a su vez arreglara una eleccion
con mayoria aplastante para un servidor de ustedes.

Otra vez hubo aplausos. Todos estuvimos de completo acuerdo y quedamos de vernos al dia
siguiente en el restaurante del Paraiso Terrenal, para comer juntos y decidir las medidas que
tomariamos para obligar a Vidal Sadnchez a acceder a nuestras exigencias, que después de todo,
estaban de acuerdo con los elevados postulados de la Revoluciéon Mexicana.
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Al llegar a este acuerdo, empezamos a sentir una gran cordialidad unos por otros; brindamos
repetidas veces, nos estrechamos las manos, nos abrazamos y no faltdo quien dijera un discurso.
Todo era alegria en aquel aposento, cuando unos golpes perentorios en la puerta nos volvieron a la
triste realidad: el Cortejo Flnebre estaba a punto de ponerse en marcha, para depositar en su
Ultima Morada al que fuera Jefe de Hombres.
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CAPITULO III

En el capitulo anterior no logré, por consideraciones meramente literarias, de ritmo y espacio,
"revelar la manera en que la pérfida y caprichosa Fortuna me asest6 el segundo mandoble de ese
dia", como habia prometido en su primer parrafo, pero en este capitulo me propongo cumplir con
ese cometido.

Nadie ignora el hecho de que los cortejos finebres se mueven con lentitud. Esta caracteristica se
agrava cuando incluyen un cuerpo de ejército. Cuando llegamos al panteén de Dolores ya habia
oscurecido y una lluvia torrencial se abatia sobre la ciudad de México.

Muchos fueron los generales que se pelearon por llevar sobre sus hombros el féretro en que
reposaba su antiguo jefe, pero en vista de lo resbaladizo del terreno, se optd por usar para este fin
un peloton del 16° Batallon.

A pesar de la lluvia y de lo avanzado de la hora, Vidal Sanchez insisti6 en decir el discurso de
despedida que llevaba preparado. Es aquel famoso que comienza: "Te nos vas de la vida, Director
Preclaro... etc." que es una de las piezas de oratoria méas marrulleras que conozco. {Como es posible
que se haya atrevido a decirle "amigo dilecto"? Cuando el general Gonzalez fue en su auxilio
cuando estaba sitiado en El Nopalito, no fue por amistad, lino porque si las fuerzas de la
Usurpacion se hubieran apoderado de esa localidad, le hubieran cortado su Unica linea de
abastecimiento y cuando después lo nombro sucesor en la Presidencia de la Republica, no fue por
el carifio que le tenia, sino porque no le quedaba mas remedio, ya que asi lo exigian ciertas
consideraciones de Alta Politica. ;Cdémo es posible que haya dicho, ademas, "nos dejas en las
tinieblas", cuando ¢l bien sabia lo que tenia que hacer? ;Y lo de "velaremos todos, como
hermanos porque se respeten las Instituciones"? En ese momento ya habia tomado la decision de
apunalearnos por la espalda y convertir las Instituciones en el hazmerreir que son hasta la fecha.
Vidal Sanchez era una hiena. Es una hiena.

Mientras escuchaba el farrago con gran paciencia, quiso mi mala suerte que necesitara yo de
los servicios de un pafiuelo, que introdujera mi mano en el bolsillo de mi guerrera y que sintiera,
acompafiada de un estremecimiento de rabia, la ausencia de mi pistola de cacha de nacar. Mis
mandibulas se oprimieron en un rictus al recordar el despojo de que me habia hecho victima el
taimado Macedonio Gélvez y mi espiritu se llend de sentimientos de venganza. Estos recuerdos
me llevaron a otros: el reloj de oro y Pérez H. Noté con repulsion que este ultimo estaba alli cer-
ca, a unos cuantos pasos de mi; con su ridicula calva, su bigote afeminado, su asquerosa papada y
su cuerpo en forma de pera envuelto en un traje empapado. Si hubiera tenido la pistola, lo hubiera
matado en ese instante, con lo que hubiera hecho un gran servicio a la Nacion.
Desgraciadamente, estaba escrito que mi suerte habia de ser menos gloriosa y México mas des-
graciado.

Terminado el discurso, nos dispersamos y yo me perdi en la oscuridad, entre las tumbas del
pantedn de Dolores. Vagué desesperado buscando la salida (no porque me dé miedo un pantedn
de noche, sino porque no tenia intenciones de pernoctar en tan incomodo recinto). En ésas estaba
cuando distingui a lo lejos la luz de una linterna sorda. Me dirigi apresuradamente en esa
direccion. Al oir mis pasos, el que llevaba la luz se detuvo y me iluminé de lleno. jMaldicion!
Cuando hablé, reconoci la voz de Pérez H., el ratero.

—iAh! ;Eres ta, Lupe? —me invit6 cinicamente a caminar a su lado. Yo me acerqué sin decir
palabra; con mi corazon presa de mil emociones contradictorias. Dimos unos cuantos pasos. Le
pregunté: —;Y el reloj? —; Cuadl reloj? —EI que te robaste.

—Yo nunca me he robado un reloj, amigo. —Esto me lo dijo con tanta seriedad como si de
veras nunca se hubiera robado un reloj.

La linterna ilumind una fosa recién cavada. No pude mas. Ante la desfachatez, el cinismo y la
cobardia, no pude més. Con un rapido movimiento de mis musculos bien ejercitados, empujé a
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mi acompanante al agujero. Y €I, que toda su vida fue un abogadillo y tenia un cuerpo flaccido, se
precipitd con un chapoteo en el fango asqueroso. La linterna se apagd y probablemente también
se perdid. Yo me alejé a tientas, sin hacer caso de Pérez H. que gritaba estupidamente:

—Lupe, aytdame. . . ;Por qué me empujas?. . . ;Qué te traes desgraciado?. . ., etc. —con
insultos que iban subiendo de tono. Lo hubiera matado de haber tenido con qué.

Este fue el segundo mandoble que me asest6 la Fortuna, porque al dia siguiente, la Camara, en
sesion plenaria de emergencia, nombr6 Presidente Interino a Pérez H.
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CAPITULO IV

Tardé una buena media hora en salir del panteon. Mis amigos habian partido y me vi obligado
a aceptar la gentil invitacion del Embajador del Japon que me condujo en su Rolls Royce hasta el
Hotel Cosmopolita. Después de despedirme del amable oriental entré en el hotel, y ordené al
gerente que me preparara un bafio caliente y enviara a mi cuarto una botella de cognac Martell y
una opipara cena, pues habia decidido protegerme de un resfriado, como preparacion para la lu-
cha politica que se avecinaba.

Estaba satisfecho, porque sabia que habia castigado a quien tanto lo merecia y cumplido mi
promesa a la sefiora de Gonzalez. El castigo habia sido fulminante y discreto. jAh, pero al dia
siguiente me esperaban grandes sinsabores!

Dormi profundamente, después de despachar el bafo, la cena y la botella y al dia siguiente,
como primera providencia, adquiri una Smith & Wesson, para lo que se pudiera ofrecer.

En el Paraiso Terrenal habia varios salones. Felipe, el encargado del establecimiento, me
condujo al que nos habia sido asignado, que estaba en el primer piso. Cuando entré en este
aposento, solo estaba Artajo, que habia sido el primero en llegar. Pedimos una botella del
excelente mezcal de la Sierra de Guanajuato, con la intencidon de irlo saboreando mientras
llegaban nuestros compafieros.

Artajo estaba muy satisfecho.

—Encontré un tesoro —me dijo. Era una copia certificada (hacia mucho tiempo, por ciento,
porque en ese entonces nadie se hubiera atrevido a certificar semejante cosa) de un
nombramiento de Coronel de Infanteria expedido por la inicua Administracion Huertista a
nombre de un tal Vidal Sanchez, que por supuesto, no necesariamente tenia que ser el mismo ... o
si, porque como ya he dicho el antes mencionado fue siempre un gran marrullero—. Este papelito
puede significar mi interinato, Lupe —me dijo.

Entonces llegaron Canalejo y Augusto Corona, el Camaledn, que no se podian ver ni en
pintura, pero como se habian encontrado en el Sonora-Sinaloa y habian pasado la noche tomando
copas y divirtiéndose, venian muy amigables. Al saber del hallazgo del nombramiento, Canalejo
se dio un golpe en la frente, como si recordara algo:

—iCon razon, en la Batalla de Santa Rosa se me rindié cobardemente un coronel que asi se
llamabal!

Entonces, yo le pregunté:

—(Pues no que ta eras de las tropas de Don Pablo? Canalejo era de Monterrey y no era
probable que hubiera atravesado el pais para participar en la Batalla de Santa Rosa. Ademas, si lo
hubiera hecho, la hubiéramos perdido, porque era de fama que nunca tomo parte en una campana
que no resultara un rotundo fracaso. Por eso le deciamos el Ave Negra del Ejército Mexicano.

Pero €l jur6 que habia estado en Santa Rosa y nos dio unas explicaciones muy raras, de que se
habia agregado a la comitiva de Don Venustiano y no sé¢ qué cosas. En ésas estdbamos, cuando
lleg6 Juan Valdivia Ramirez con algo mucho mas sensacional: su correspondencia con Vidal
Sanchez, en la que éste expresaba sus dudas sobre la necesidad, la utilidad y el futuro de la
Revolucion. Eso si era formidable, porque las cartas estaban firmadas y esa firma andaba hasta en
los billetes de a dos pesos.

Estos tres argumentos: el nombramiento, la rendicion y la correspondencia, significaban que
teniamos a Vidal Sanchez en nuestras manos y ya veiamos al Gordo Artajo sentado en la Silla
Presidencial en calidad de interino. jQué lejos estdbamos de suponer que unas horas antes, la
Céamara, como una prostituta, habia cedido a las bestiales exigencias del Déspota!
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Fue German Trenza el primero en darnos una noticia medio alarmante:

—Dicen que hubo sesion en la Camara.

Fuimos al teléfono y yo pedi comunicacion con la casa de Anastasio Rodriguez, que como ya
he dicho era diputado.

—Tacho no esta —me dijo su sefiora esposa—. No vino a dormir.

Llamé a la Camara y pregunté si habia habido sesion.

—Si, sefior, hubo Sesion Plenaria de Emergencia —me contestd el conserje. Pero no hubo
manera de arrancarle lo que se habia decidido en ella. Ni habia nadie de razéon que nos pudiera
informar.

Nos urgia comunicarnos con Anastasio, que era nuestro unico contacto con el Poder
Legislativo. Este episodio encierra una gran ensefianza: si en esa ocasion hubiéramos contado con
varios amigos entre los diputados, otro gallo nos cantara. Por eso conviene no despreciarlos tanto,
ya que en determinados momentos y gracias a ciertas deficiencias en la redaccién de nuestra
Magna Carta, llegan a tener en sus manos el destino de la Nacion.

Llamé a los Bafos del Harem y pregunté otra vez por Anastasio.

—Estéa en el Turco —me contestd Porfirio, el bafiero. Al saber esta noticia, mis compaferos
lanzaron algunas imprecaciones—. Dile que le llama el general Jos¢ Guadalupe Arroyo. Que
venga al aparato inmediatamente.

Poco después oi la voz de Anastasio, prometiéndome que en unos minutos estaria con
nosotros.

—No te apures tanto, dinos qué pas6 en la Camara.

—¢(Cual Camara?

Comprendi que todo estaba perdido. Corté la comunicacion malhumorado y llamé a la
redaccion de El Mundo. No quisieron darme ninguna informacion.

—En este momento sale la "extra", comprela.

Enviamos inmediatamente al asistente de Artajo a que comprara varios ejemplares.
Regresamos al salon y nos sentamos alrededor de la mesa, sin hambre, sin sed y sin ganas
de hablar. El entusiasmo tenido al principio, habia desaparecido. Nos habian ganado la
partida. Habiamos pasado varias horas planeando una batalla que ya estaba perdida.
Aunque todos sabiamos esto, para mi, la llegada del peridodico fue el momento mas amargo
de mi vida: "EL LICENCIADO EULALIO PEREZ H. PRESIDENTE INTERINO."

Senti que me moria. Los demas, que no sabian mi desgracia, empezaron a discutir un
nuevo plan de accién.

—Vamos a matar a Vidal Sanchez antes de que termine su periodo, para que Juan sea
nuestro presidente —dijo Trenza, que de todos los alli presentes, era el que mas méritos
tenia en campafa.

—Estamos en julio, German, y en diciembre toma posesion Pérez H. En cinco meses no
se hace nada —dijo Juan Valdivia, que era muy sensato, realmente. Lo que sea de cada
quien.

—Es mucha dificultad —dijo Artajo.

—Ademas, hay que tener en cuenta la opinion publica —dijo el Camaledn, que era el
unico que se preocupaba de estas cosas. Es por eso, quiza, que hasta la fecha sigue estando
en el candelero.

—¢(Qué te pasa, Lupe? —me pregunté German, que fue el primero que vio la cara que
yo tenia.

Les conté mi desgracia: es decir, el episodio del reloj y del panteon. Entonces, hicieron
algo de lo que yo nunca los hubiera creido capaces: me aconsejaron que le pidiera perdén a
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Pérez H.

—Yo nunca le pediré perdon a un vulgar ratero —dije con dignidad—. Ademas, seria
poner en entredicho a la sefiora de Gonzélez.

Ellos me explicaron que después de todo, la senora de Gonzalez no era mas que la viuda
de un hombre ilustre; ilustre, pero muerto. Yo me impacient¢ mucho y no cambié¢ en un
apice mi decision.

Entonces, Valdivia, que habia estado callado todo este tiempo, se puso de pie y dijo lo
siguiente:

—Entre si son peras o son manzanas, compaiieros, creo que lo unico que podemos hacer
por el momento, es visitar al sefior Presidente de la Republica, general Vidal Sanchez y
felicitarlo por la rapidez, la legalidad y la manera desinteresada con que ha tomado las
medidas necesarias para regularizar la vida politica del pais.

Yo me quedé pasmado ante tanta desfachatez jy mas todavia, cuando vi que los demas
estaban de acuerdo!

Me puse de pie y dije:

—Me niego rotundamente a visitar a ese déspota.

Ellos trataron de calmarme y de hacerme ver la necesidad del acto.

—Necesitamos estar bien con €l; ya después veremos cémo nos arreglamos con Pérez H.
—Yo no pienso arreglarme con Pérez H. —Agregué que ellos y yo no éramos "nosotros"
en ninguna parte y que me avergonzaba de haber participado en sus reuniones.

Ellos me contestaron que si no éramos "nosotros" y me avergonzaba de participar de sus
reuniones y no pensaba visitar a Vidal Sanchez, ni arreglarme con Pérez H., no tenia nada que
hacer alli y que podia irme mucho a un lugar que mi refinada educacién me impide mencionar en
estas paginas.

Ante esta actitud tan definitiva, me levanté, me puse mi gorra y mi sobretodo reglamentarios,
que estaban colgados de un perchero y sali furioso del Paraiso Terrenal.

En el Hotel Cosmopolita me esperaba otro trago amarguisimo.

Cuando llegué a la administracion a pedir la llave de mi cuarto, el encargado me entregd un
sobre de luto y un bultito envuelto en papel de estraza. Abri el sobre y saqué de ¢l una nota que
decia, con letra femenina:

Estimado Don Lupe:

Aqui le mando el reloj del Finado. Lo encontré en uno de los cajones de la comoda grande. No
s¢ por qué lo meti alli. Salude a Matilde de mi parte.

Soledad E. de Gonzalez

CAPITULO V
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Como es facil de comprender, esa noche no pude dormir, a pesar de la botella de Martell que
me tomé para apaciguarme un poco. En mi insomnio llegué¢ al extremo de considerar la
posibilidad de disculparme con Pérez H., y hasta preparé una explicacion del triste suceso, que
dejara a salvo mi honor y hasta cierto punto el de la sefiora de Gonzélez, Dona Cholita, que
después de todo era la que me habia metido en el aprieto. Con esto, mis companeros me hubieran
perdonado automaticamente. Pero los planes que hice durante la noche se disiparon en la mafiana,
cuando se presentd en mi cuarto el capitan Pantoja, Ayudante de la Presidencia, con una cita de
Vidal Sanchez para las doce del dia, en el Castillo de Chapultepec. Contesté que asistiria gustoso,
y mientras desayunaba en la Flor de México, llegué a la conclusion de que aunque Pérez H. no
hubiera robado el reloj de marras, no por eso dejaba de merecer el castigo que yo le habia
impuesto, ya que toda su vida se distingui6 por su conducta inmoral.

En los periodicos lei que mis compafieros habian felicitado al Presidente y que éste habia
dicho, entre otras cosas "que México habia dejado atras la etapa de los Caudillos. . .", lo cual
constituia un golpe directo al Finado.

Después de comprar algunos juguetes para mi numerosa prole en el Jonuco, y algunas cosillas
que me habia encargado Matilde, mi mujer, abordé un forcito, que me condujo al Castillo de
Chapultepec.

Vidal Sanchez me recibi6 en su despacho con una rapidez que me hizo sospechar alguna treta;
como en efecto la habia.

—No estabas entre los que vinieron a saludarme ayer, Lupe. —Me dice de th, porque servi a
sus ordenes durante la desastrosa Campafia de la Lechuga. Era un jefe despdtico y un pésimo
estratega.

Le dije que la razoén de mi ausencia habia sido un fuerte resfriado, lo cual era casi la verdad,
porque si no me enfermé después de la empapada del pantedn, fue por milagro.

—Yo quiero ser tu amigo, Lupe —me dijo. Textual. Y luego—: S¢é que eres un hombre sincero
y quiero que me digas qué opinas de Eulalio.

Con el valor civil que siempre me ha caracterizado, le dije lo siguiente:

—Ese individuo no tiene energia bastante (con otras palabras) ni es simpatico, ni tiene méritos
en campafia. Nunca podré hacer unas elecciones libres.

—Pero quién quiere elecciones libres? —Textual.

Yo me escandalicé ante tanto descaro y le recordé los postulados sacrosantos de la Revolucion.
El me contesto:

—¢Sabes a donde nos conducirian unas elecciones libres? Al triunfo del sefior Obispo.
Nosotros, los revolucionarios verdaderos, los que sabemos lo que necesita este México tan
querido, seguimos siendo una minoria. Necesitamos un gobierno revolucionario, no elecciones
libres.

Reconozco que no supe qué contestar. El sigui6 su perorata:

—Para alcanzar este fin —es decir, el gobierno revolucionario— debemos estar unidos y nadie
se une en torno a una figura enérgica, como t, como yo, como Gonzalez; necesitamos alguien
que no tenga amigos, ni enemigos, ni simpatias, ni planes, ni pasado, ni futuro: es decir, un
verdadero fantoche. Por eso escogi a Eulalio.

Debo admitir que estuve de completo acuerdo. Cuando lo hube expresado, Vidal paso a otro
punto.

—Te mand¢ llamar, porque necesito de tu ayuda. ;Puedo contar contigo?

Yo le contesté que siempre y cuando lo que iba a pedirme no lesionara mis principios de
hombre moral y mi integridad de militar revolucionario y mexicano.

—Cenodn Hurtado no me da ninguna confianza, sospecho que estd en combinacién con los
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cristeros. —FEl general de division Cenon Hurtado era el Jefe de la Zona Militar de Vieyra y no
era de confianza, pero no podia estar en combinacion con los cristeros, porque en Vieyra no habia
cristeros. Vidal Sanchez prosigui6: — Te interesaria encargarte de su puesto?

Yo contesté que si, inmediatamente.

—Yo arreglaré con Meliton tu nombramiento. —Meliton Anguiano era el Ministro de Guerra
y Marina, otro fantoche.

Asi que ese dia sali del Castillo de Chapultepec investido de un cargo que era superior a mi
graduacion y como iba a verse mas tarde, a mis fuerzas. Poco después me enteré de que mis
antiguos compaferos y ahora enemigos, que tenian mando de tropas, es decir, German Trenza,
Artajo, Canalejo y el Camaleon habian sido destituidos o trasladados al otro extremo del pais:
Artajo a Chiapas, en donde no habia tropas, Trenza a Quintana Roo, en donde no habia ni gente,
Canalejo a Puruandiro, en donde no conocia a nadie y el Camaledn a Pochutla en donde los
habitantes mataban a montones. S6lo quedaron en sus puestos Anastasio y Juan Valdivia. ;Y de
qué sirven un diputado y un Ministro de Gobernacion sin tropas?

Eso fue lo que ganaron por andar felicitando a quien no debian "por su atingente labor" y todo
€so.

Una semana después llegé a Vieyra, junto con la notificacion de mi ascenso a general de
brigada, el nombramiento de Jefe de la Zona Militar de Vieyra, que me vali6 la enemistad
absoluta y perpetua de Cen6én Hurtado, con el que tantas dificultades habia yo de tener en el
futuro.

La razon de estas dificultades fue que, contra lo que se acostumbra hacer en esos casos, que es
mandar al Jefe destituido lo mas lejos posible del teatro de sus antiguas operaciones, dejaron a
Cendn a mis o6rdenes y me "recomendaron" que lo nombrara Jefe del Estado Mayor de la Zona.
Este nombramiento me costo después lagrimas de sangre.

Durante los tres primeros meses de mi gestion (que yo contaba que duraria tan sélo cinco,
puesto que sabia que apenas tomara posesion Pérez H. me destituiria de la manera mas
humillante posible), todo sali6 a pedir de boca: ordené que se pintara el cuartel del 26° Batallon,
destitui al mayor Bermudez por sus malos manejos y corri a las soldaderas que habian convertido
en un verdadero mercado al Cuartel de Las Puchas. Después de esto ocurrié "El Caso Pereira",
que me vali6 el calificativo de "sanguinario" en El Sol de Vieyra, y que voy a narrar aqui, para
que se vea si tuve razon o no de actuar como lo hice.

Todo comenzd con un telegrama de Meliton Anguiano que decia asi: "Tengo informes de que
en Vieyra estd imprimiéndose la propaganda catdlica. Colabore con el Ministerio Publico y fome
las medidas que considere pertinentes.” Pues bien, las investigaciones llevadas a cabo por Don
Ramon Gutiérrez, que era el jefe de la Policia Secreta, indicaron que la propaganda catdlica se
imprimia en los Talleres Graficos del Estado y se almacenaba en la bodega de una tienda de
abarrotes llamada El Puerto de Vigo, que era propiedad de Don Agustin Pereira, un espafiol. Con
una compaiia de infanteria, hicimos varias aprehensiones en los talleres y habiendo dejado a los
detenidos a buen recaudo, me dirigi en mi automovil, con Don Ramoén y un asistente, al Puerto de
Vigo que estaba rodeado por otra compaiiia de infanteria. Cuando llegamos a las cercanias del
lugar, vino el capitdn Zarazia a decirme que el propietario de la tienda no los dejaba entrar en la
bodega porque no llevaban orden de allanamiento. En efecto, se nos habia olvidado recabarla del
Juez.

—Digale al propietario que aqui esta el Jefe de la Zona Militar. Que tenemos que investigar en
su bodega.

Fue Zarazia a cumplir mis 6rdenes y regres6 poco después a decirme que Don Agustin Pereira
se habia expresado despectivamente de mi investidura. Bastante alterado, debo confesarlo, bajé
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del automovil y entré en la tienda.

—Repitame lo que le dijo al capitan, si es tan valiente —Ile ordené.

Don Agustin Pereira estaba enloquecido, echando espumarajos por la boca. En vez de
repetirme lo que le habia dicho al capitan, tomo una longaniza y me la arrojo a la cara. El capitan
Zarazua saco la pistola, por lo que pudiera ofrecerse, pero yo no. Lo unico que hice fue conminar
perentoriamente al alienado hispano, que, en vez de obedecerme, empujé una enorme jarra de
vidrio repleta de chiles en vinagre que estaba sobre el mostrador, haciéndola volcarse,
despedazarse en el piso y banarnos con sus contenidos a Don Ramoén, al capitdn y a mi. Mis
soldados lo aprehendieron inmediatamente. El hombre habia ido demasiado lejos.
Ordené que se le hiciera un juicio sumario y que se le pasara por las armas. La orden
fue cumplida al pie de la letra.

Si Don Agustin Pereira hubiera sido mexicano, nadie hubiera dicho nada, pero como
era espafol, se armé un escandalo terrible, a pesar de que después encontramos, en
efecto, la propaganda de marras, que habia sido impresa en papel que era propiedad del
Estado, con tinta del Estado y en las prensas del Estado.

Los periddicos me insultaron todo lo que quisieron y si no hubiera sido por el apoyo
de Vidal Sanchez, hubiera perdido el puesto.

Pas6 la tormenta. El dia primero de diciembre, Pérez H. tomo6 posesion de la
Presidencia de la Republica. Yo tenia preparada mi renuncia y la mandé, porque no
queria estar en boca de nadie. El dia tres de diciembre los periddicos informaron la
composicién del nuevo gabinete: Vidal Sanchez era Ministro de Guerra y Marina. Mi
renuncia no fue aceptada.

CAPITULO VI
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Fue entonces cuando empez6 mi segunda racha de desventuras y se descubri6 que si
bien Meliton Anguiano habia sido un fantoche y Pérez H. era un fantoche, yo también
era un fantoche. Todos manejados, por supuesto, por el despotico y marrullero Vidal
Sanchez.

La Zona Militar de Vieyra, que desde hacia muchos afios habia sido un modelo de
calma, gracias, entre otras cosas, a la mano de hierro que habiamos tenido los que en
ella operabamos, se convirti6 de pronto en un verdadero infierno. Los cristeros que,
como ya dije con anterioridad, no existian en Vieyra, empezaron a entrar, provenientes
de los cuatro Estados limitrofes. ;A qué se debid este fenomeno? A las operaciones
simultaneas, aunque no combinadas, que habian llevado a cabo mis colegas de la
vecindad y de las cuales no se me habia notificado nada.

Al ver mi patria chica infestada de fanaticos rufianes, preparé, ni tardo ni perezoso,
en combinacion con mi Estado Mayor, formado por Cen6én Hurtado y los capitanes
Benitez y Fuentes, un plan de accion para aniquilarlos. La ejecucion de la primera parte
de este plan, que consistia en una serie de movimientos preliminares (ataques y
retiradas, etc.), salio a pedir de boca, y logramos concentrar a los insurrectos en la
region de San Mateo Milpalta. La segunda parte del plan consistia en efectuar un ataque
frontal con nuestros dos batallones de infanteria y un movimiento envolvente con los
tres regimientos de caballeria. Con esta operacion, pensabamos copar y aniquilar al
enemigo. Ahora bien, la ejecucion de este plan requeria la participacion de hasta el
ultimo de nuestros hombres e implicaba desguarnecer por completo el resto del Estado.
Telegrafi¢ a México pidiendo refuerzos y Vidal Sanchez me contestd en los siguientes
términos: "Hostilice y bata al enemigo”.

Esta orden era muy clara respecto a lo que yo deberia hacer, pero en cambio, era muy
oscura respecto a lo que ¢l pensaba hacer. Es decir, de si mandarme o no mandarme los
refuerzos que yo le habia pedido. Por el momento la interpreté como una orden de
ponerme en marcha y un aviso de que ¢l se encargaria de lo demas; es decir, de
protegerme la retaguardia.

Dejando la capital del Estado con una guarnicién de dieciséis gendarmes y cuatro
soldados enfermos, al mando de Don Ramén Gutiérrez, me puse en movimiento con
todos mis efectivos, rumbo a San Mateo Milpalta, que estaba a dos dias de marcha.
Como no contdbamos con equipo de transmisiones, decidimos no establecer cuartel
general y al llegar al Huarache, nos separamos en dos columnas: Cenén tomé el mando
de la infanteria y yo el de la caballeria, quedando de acuerdo en que ¢l comenzaria su
ataque frontal el fatidico 18 de enero de 1929 a las ocho de la mafana, hora y fecha en
que yo deberia tener tomadas posiciones en las alturas que dominan la Cafada de los
Compadres, por donde creiamos que se retiraria el enemigo.

Después de un dia de marchas forzadas, llegamos al lugar previsto y tomamos
posiciones, dejando un regimiento de reserva, para efectuar una persecucion en caso de
que algunos escaparan por otra parte.

Cuando amaneci6 el 18, ordené a mis hombres que tomaran sus puestos de combate
y cuando todo estaba preparado para aniquilar a los cristeros, llegaron, en vez de éstos,
el capitan Fuentes, que estaba agregado a las fuerzas de Cen6n Hurtado y Don Ramoén
Gutiérrez, para avisarme que una gavilla de cristeros habia entrado en Vieyra como
Pedro por su casa y se habia apoderado nada menos que del Sefior Gobernador, don
Virgilio Gomez Urquiza.

Lancé una imprecacién. Mi campana mas brillante se fue, como se dice muy
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vulgarmente, a las heces fecales, por culpa de Vidal Sanchez, que no protegié mi
retaguardia.

Tuvimos que entrar en parlamentos con los desgraciados cristeros, que eran unos
ignorantes del arte de la guerra y que sin embargo tenian el sartén por el mango.
Afortunadamente, entre Cenon y yo teniamos en una trampa a mas de cuatrocientos de
ellos. Los trocamos por el Sefior Gobernador y se fueron al Estado de Apapataro a darle
guerra a Vardomiano Chavez que era el Jefe de la Zona Militar de alli.

Tuve que ir a México a defenderme, a explicarle mi actuacion a Vidal Sanchez, que
era culpable de que hubiera sido un fracaso. Me iban a formar Consejo de Guerra, pero
¢l se opuso, por supuesto, porque sabia que yo iba a sacarle los trapitos al sol.

Don Virgilio, el Gobernador, estaba muy bravo, protestando por mi inexperiencia,
pero Vidal lo mand¢6 llamar y le calldé la boca. Yo me arrepenti de no haber llevado a
cabo mi operacion como estaba planeada y dejado que los cristeros hicieran con ¢él lo
que les hubiera dado la gana. Al fin y al cabo, fue el Gobernador mas incompetente que
haya tenido Vieyra, que de por si ha sido un Estado martir de sus gobernantes. Presenté
mi renuncia, como se acostumbra en esos casos, que fue rechazada por segunda vez;
regresé a Vieyra y se le echo tierra al asunto.

CAPITULO VII
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Esto, como ya he dicho, ocurri6 en enero y febrero de 1929. En marzo y previa convocatoria
de Pérez H. comenzo6 la lucha electoral.

El primer bombazo fue la publicacioén del Testamento Politico de Gonzalez (hasta después se
descubrié que era apodcrifo), que llevd a mis antiguos compaferos y entonces enemigos, a una
muy buena situacion; especialmente a Juan Valdivia.

El texto de este documento no viene al caso, pero sus consecuencias fueron las siguientes:
Juan Valdivia renunci6 al Ministerio de Gobernacion y la Camara lo habilité especialmente como
Candidato a la Presidencia de la Republica. Artajo regres6 a la Zona Militar de Sonora, Trenza a
la de Tamaulipas, Canalejo fue nombrado Comandante de la Plaza de Monterrey y el Camaleon
paso a Irapuato con el cargo de Jefe de Operaciones. Como quien dice, eran duefios del Norte del
pais y de los ferrocarriles.

Para apoyar la candidatura de Juan Valdivia, se formaron dos partidos: el PRIR (Partido
Reivindicador de los Ideales Revolucionarios), presidido por el Gordo Artajo y el PIIPR (Partido
de Intelectuales Indefensos Pero Revolucionarios), presidido por el famoso escritor y licenciado
(y también general de division) Giovanni Pittorelli, que a pesar de su nombre, era mexicano por
los cuatro costados.

Asi estaban las cosas. Yo no pensaba participar en la lucha politica, porque después de todo, ya
bastantes dificultades habia tenido en los tltimos meses. Pero en esos dias recibi una circular, que
me haria cambiar mi decision. Decia asi: "Preséntese en esta Capital para participar en la Reunion
de Jefes de Zona Militar, que se llevard a cabo los dias (aqui decia la fecha), con objeto de fijar
las directivas de las operaciones militares durante las proximas elecciones." Estaba firmada por
Vidal Sanchez. Hice por enésima vez el viaje a la Capital de la Republica, sin darme cuenta de
que, como todos los anteriores, seria otro paso en mi acelerada trayectoria hacia la catastrofe.

Al llegar a la Estacion Colonia me di cuenta, con no poca sorpresa, de que Artajo y German
Trenza estaban esperandome en el andén. Aunque por un momento pretendi no reconocerlos,
ellos abrieron los brazos y entonces comprendi que el compafierismo puede mas que ninguna de
las bajas pasiones que se agitan en el pecho de los militares. Nos abrazamos efusivamente,
completamente reconciliados.

El asistente de Artajo se encargd de llevar mi equipaje al Hotel Cosmopolita y nosotros
abordamos el Packard de Trenza y nos dirigimos a La Opera (la cantina que asi se llama), "para
cambiar impresiones", dijeron ellos.

Debi habérmelo esperado. Vieyra era una zona militar lo bastante importante como para que
yo me volviera un partidario apetitoso. Querian que yo entrara en el PRIR.

—Pero Juan Valdivia no es un personaje popular —les dije.

—Precisamente por eso necesita el apoyo del Ejército —me contestaron. Con mucha razon.

El tnico otro candidato que se perfilaba era Don Gregorio Meléndez, un ingeniero.

—Un ingeniero nunca ganara unas elecciones en México —me dijo Trenza—. Acuérdate de lo
que pasé con Bonilla.

Todos sabemos lo que pas6 con Bonilla. Por eso acepté.

—Cuenten conmigo —les dije. Nos abrazamos para sellar el pacto; pero yo no estaba
borracho, como insinud Artajo en sus Memorias. —La funcion del Instituto Armado consiste en
velar por el cumplimiento de la voluntad de los ciudadanos, y en garantizar la libre expresion de
la misma —nos dijo Vidal Sanchez muy serio, en la Reunion famosa, contradiciendo todo lo que
me habia dicho de ";quién quiere elecciones libres?" y todo eso—. Es por esto que desde ahora
queda terminantemente prohibido a todos los militares con mando de fuerzas, el pertenecer a
cualquier partido politico.
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Todos nos quedamos callados. Estdbamos en una mesa larga y ¢l en la cabecera. Nadie se
atrevia a expresar sus opiniones delante de otros treinta colegas. —Esto que estoy diciendo no es
una orden —siempre era lo mismo: decia "queda terminantemente prohibido", y después "no es
una orden"—, sino via consulta. ;Puedo contar con la colaboracion de ustedes? Todos
contestamos que si, por supuesto. Después nos fuimos a casa de Juan Valdivia, para ver como le
dabamos la vuelta a nuestra promesa. Mas valia perder el prestigio del Partido que las Jefaturas
de Zona. La solucién era muy facil: bastaba con nombrar Presidente del PRIR al elocuente
Horacio Flores, un diputadillo, y nosotros concretarnos a apoyarlo de trasmano. De esta manera,
el Partido contaria, en apariencia, con dos oradores admirables (Horacio y Juan Valdivia) y en la
realidad, con veinte mil hombres perfectamente armados y equipados. En la conversacion, Juan
Valdivia me prometié el Ministerio de Comunicaciones y Obras Publicas. Artajo se quedaria en
Guerra y Marina, y Trenza en Gobernacion.

Después de tan trascendentales conclusiones, regres¢ a Vieyra lleno de optimismo.
Organizamos una delegacion del Partido por medio de Filemén Gutiérrez, que era un muchacho
muy habil (hijo de Don Ramén, por cierto) y con los fondos proporcionados por un rico
hacendado que le tenia ganas a la gubernatura del Estado, hicimos una gigantesca manifestacion
para celebrar la llegada de nuestro candidato, que andaba en su gira politica.

Juan Valdivia llegd a Vieyra el 23 de abril y en la estacion ech6 un discurso elocuentisimo,
prometiéndoles a todos sus simpatizadores Reforma Agraria y Persecucion Religiosa, 1o que nos
costo perder el apoyo del antes mencionado hacendado. El populacho, en cambio, que habiamos
llevado alli con muchos trabajos, pagandoles a dos pesos por cabeza, se mostro encantado y casi
tuvimos un motin cuando Juan dijo: "Todavia quedan muchas alhéndigas por quemar."
Afortunadamente, y gracias a la enérgica intervencion de Zaraziia con sus fusileros, las cosas no
llegaron a mayores. Lo de las alhondigas, huelga decirlo, era una alusion a lo que sucedi6 en la de
Granaditas en el §10.

—Procura no ser tan radical en tus discursos, Juan —Ie dije durante el banquete que le ofrecid
la Unién de Cosecheros en el Casino de Vieyra. Y ¢l me obedecio, comprendiendo la sensatez del
consejo que yo le daba. Al final del banquete dijo otro discurso, en el que prometié Créditos y
Seguridad en el Campo, que le valié una estruendosa ovacion de los alli presentes. Juan era un
candidato perfecto, tenia una promesa para cada gente y nunca lo oi repetirse... ni lo vi cumplir
ninguna, por cierto.

En esos dias, precisamente, mientras Juan andaba en el Estado visitando pueblos, recibi de
Guerra la notificacion siguiente:

"Se hace del conocimiento de todos los Jefes, Oficiales y Tropa del Ejército Nacional, que el
Ciudadano General de Division Meliton Anguiano se hard cargo de esta Dependencia, en
sustitucion del Ciudadano General de Division Vidal Sanchez, que renuncia a su cargo para
dedicarse a la actividad politica."

La noticia fue un mazazo para mi: no s6lo quedaba en veremos otra vez mi puesto, porque
habia que renunciar, como se acostumbraba en esos casos, sino que habia que contar en el campo
politico con un posible contrincante mucho mas temible que Gregorio Meléndez.

Inmediatamente me dirigi al Hotel Francés, en donde se hospedaba Juan Valdivia durante su
gira por el Estado.

—No puede lanzar su candidatura —me dijo Juan muy perplejo, cuando le di la noticia—.
Seria anticonstitucional.

Yo no hallaba qué hacer: si mandar mi renuncia, o esperar a que me la pidieran.

—Deja que averigliemos como estan las cosas —me dijo Juan, con mucha razon—. En una de
¢sas te la aceptan ;y qué hacemos después?
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Al dia siguiente llegd Horacio Flores en el tren del mediodia, con una noticia sensacional:
Vidal Sanchez queria hablar con ellos dos. Juan Valdivia dio por terminada la gira, que apenas
habia comenzado, y regres6 a México a parlamentar.

Yo, que seguia sin saber qué hacer de mi renuncia, consulté telegraficamente con German
Trenza, que me contestd en estos u otros términos semejantes: "No renuncies, déjalos que nos
corran si se atreven." Segui su consejo, porque comprendi que tenia razon. No se atrevieron a
COITErnos.

CAPITULO VIII
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Asi estaba la situacion politica nacional, cuando una mafiana fui a cazar liebres a la cafiada del
Garambuyo, en compaiiia del capitdn Benitez, que era un excelente tirador. En ésas andabamos,
cuando vimos a tres de a caballo que venian del cerro del Meco, es decir, como quien va de
Vieyra al Garambuyo.

—Uno de ellos es Trinidad —me dijo Benitez. Trinidad era mi asistente. Los otros dos venian
de civil, pero con sombrero tejano, asi que debian ser militares.

Cuando se acercaron vimos que eran German Trenza y Anastasio Rodriguez. Traian unas caras
largas, pero no estaban de mal humor, asi que no supe si las noticias iban a ser buenas o malas.

Nos fuimos a hablar abajo de unos pirules, lejos de Trinidad y Benitez.

—YVidal quiere formar un Partido Unico —me dijo Trenza. La noticia no me fulming, porque
no sabia yo lo que esto iba a significar.

—(Como es eso? —les pregunté.

Me explicaron que Vidal Sanchez queria unificar a los revolucionarios y que para esto, habia
fundido en un solo partido al PUC, al FUC, al MUC, al POP, al MFRU, al CRPT y al SPQR y
ahora buscaba el apoyo del PRIR y del PIIPR. Recordé aquello que me habia dicho: "Los
revolucionarios seguimos siendo una minoria. . . tenemos que unirnos. . ., etc. . ., etc."

—¢ Y nosotros qué ganamos? —pregunte.

—La Presidencia —me contest6 Anastasio. Parece que el candidato del PU serd Juan Valdivia.

—Si el PU se decide por Juan, Meléndez se retira —dijo Trenza.

Como quien dice, Juan Valdivia ya estaba en el trono.

—Tenemos las elecciones en la bolsa —dijo Anastasio.

—Si, pero entre ochocientos —Iles dije yo, y tenia razén. Cuando viniera la reparticion de
puestos no iban a alcanzar para recompensar a un partido tan numeroso.

—Por eso vinimos —me dijo German—. Queremos saber cudl es tu opinioén, para ponerle
nuestras condiciones a Vidal. Tenemos un buen candidato, la campafia va bien, y ademas
contamos con mas de la mitad del Ejército.

Yo monté¢ en el caballo de Trinidad y emprendimos el regreso a Vieyra, dejando que aquél y
Benitez lo hicieran a pie.

—¢Y ami qué me toca? —les pregunté.

—¢(Qué quieres? —dijo German.

—Comunicaciones, como ya habiamos quedado.

—Es un Ministerio muy peleado —me dijo German.

—MHabré que eliminar gente, entonces —repuse.

—Eso mismo digo yo —dijo Trenza, con todo y que a ¢l le habian respetado Gobernacion.

Entonces, yo me volvi a Anastasio, que como ya he dicho, era muy callado, y le pregunté:

—Y ati qué te tocd?

El se quit6 el sombrero y se rascd la cabeza, y me explicoé que le habian prometido hacer todo
lo posible porque saliera electo Presidente Municipal de Ciudad Géarrulo Cueto, que era su tierra
natal. Yo me indigné.

—(Como es posible que después de tantos afios de lucha abnegada te den de recompensa la
Presidencia Municipal de un pueblo rabon? —Anastasio era el Vencedor de Zapopan. Habia
ganado la batalla contra el Tuerto, que tenia fuerzas muy superiores y ahora lo tenian relegado a
segundo término, nomas porque no era parlanchin—. Protesta —le dije—. Si no lo haces por ti,
hazlo por el honor del Ejército. —Asi lo pensaba yo. El no me contesté nada.

Caminamos un rato en silencio, al cabo del cual, dije el fruto de mis reflexiones:

—Este Partido Unico no me gusta nada.

—A mi tampoco —dijo Trenza—. Pero es demasiado grande para ir en contra de ¢l. —En esto
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tenia mucha razon.

Entonces, se nos presento la solucion del problema con gran claridad: si hay una aplanadora,
mas vale estar encima que abajo de ella.

—Lo tnico que nos queda, Lupe —me dijo German, que estaba pensando lo mismo que yo—,
es apoderarnos del famoso Partido Unico.

A todo esto, habiamos llegado a la casa estilo morisco que yo habia construido en Vieyra.
Matilde, espejo de mujer mexicana, estaba en el portal esperdndonos. Después de que ellos la
saludaron con gran afecto, pasamos a mi despacho.

—Yo quiero ser ministro —les adverti cuando nos hubimos sentado—. De lo que sea, pero
ministro. —Porque comprendi que éste era el momento de ponerme las botas. "Ahora o nunca",
dije para mis adentros.

German estaba de acuerdo conmigo en que teniamos que ser exigentes. Estuvimos discutiendo
bastante rato y llegamos a las siguientes conclusiones: Para abrir boca nos dejariamos ir sobre
Vidal Sanchez, pidiéndole tres Ministerios, incluyendo el de Guerra, seis zonas militares y ocho
gubernaturas. El podia quedarse con la Camara y el Cuerpo Diplomatico y todas esas tonterias
que tanto le interesaban, para repartirlas entre sus fantoches. Si aceptaba la peticion, santo y muy
bueno. En el caso contrario, es decir, en el caso de que nos regateara, nosotros podiamos transar
por menos... "en principio", y después llevariamos a cabo la siguiente maniobra: por medio de
Maximiliano Cepeda que era un individuo ruin y sin escrupulos, desprovisto de toda virtud civica
y hasta varonil, y que, sin embargo, gozaba de un gran prestigio de luchador incansable e integro,
pensdbamos formar de trasmano un Partido Villano, que tendria la funcion de lanzar la
candidatura del Chicharo Hernandez, que era, como quien dice, el Padre de la Politica Obrera.
Los partidos socialistas, es decir, el MFRU, el CRPT y el SPQR, se verian obligados a salir del
PU para apoyarla y de esta manera, quedarian automaticamente eliminados, porque huelga decir
que el Chicharo Herndndez no tenia la menor probabilidad de salir electo presidente, ya que
contaba con el veto tacito de los Estados Unidos por su actitud radical.

Después pedimos la comunicacion con México y cuando nos la dieron, le explicamos a Juan
Valdivia, por teléfono, las conclusiones a que habiamos llegado. El estuvo de acuerdo y le parecid
que habiamos tenido una idea magnifica.

—Ahora mismo voy a proponerlo a Vidal —me dijo, y colgo6 el teléfono.

Nosotros nos fuimos al Casino y cuando estabamos pidiendo la comida, vino el Lagarto, que
era el encargado, a avisarme que habia un telefonema para mi, de larga distancia. Los tres nos
levantamos de la mesa y corrimos al lugar en donde se encontraba el aparato.

Era Juan otra vez.

—No entiendo qué pasa —me dijo—. Acepto todas nuestras condiciones.

Debi6 darnos mala espina tanta facilidad, pero por lo pronto, lo unico que hicimos fue
ponernos muy contentos. Nunca se nos ocurrié que si nosotros habiamos pasado dos horas
pensando como eliminar gente, Vidal Sdnchez llevaba seis meses en las mismas.

Esa noche la pasamos en casa de Dofia Aurora Carrasco, en sano esparcimiento.

CAPITULO IX

Habia un "acuerdo secreto" entre los partidos que iban a unirse: consistia en que cada cual
llevaria a cabo su campafa como si nada hubiera pasado, hasta el 25 de julio, en que iba a
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declararse oficialmente fundado el Partido Unico. Después de esto, Gregorio Meléndez retiraria
su candidatura y se conformaria con ser Ministro de Hacienda en el Gabinete de Juan Valdivia.
Esto, como ya he dicho, era el "acuerdo secreto". La campana de Valdivia se llevd a cabo sin
ningun tropiezo, y con tanto €xito, que llegamos a arrepentimos de haber entrado en contubernio
con tanta gente inicua y tan mala revolucionaria. En Sayula, "las fuerzas vivas", pagadas a precio
de oro por Macario Rosas, habian desenganchado el vagon en que viajaba nuestro candidato y lo
habian empujado tres kilometros hasta la estacién; en Guateque, su discurso sobre Politica
Agraria conmovid tanto a los manifestantes, que acabaron linchando a un rico hacendado de la
region; en Las Mangas, Coah., se arm6 una balacera que hizo indispensable la intervencion de las
fuerzas federales. En Monterrey, en cambio, dijo un discurso tan reaccionario y conservador ante
el Club de Industriales, que Vidal Sdnchez tuvo que llamarle la atencion. Por su culpa asesinaron
en Tabasco a dos individuos de quienes se sospechaba, infundadamente, por cierto, que eran
sacerdotes catdlicos, mientras que en Moroleon, en donde dijo un discurso catolizante, lincharon
a un pastor metodista. En fin, aunque la cosa tuvo sus altas y sus bajas, hay que reconocer que los
resultados generales fueron mas que satisfactorios.

Meléndez, en cambio, aunque contaba con la Vendida Prensa Metropolitana, no causaba
entusiasmo en ninguna parte.

De comun acuerdo y para "tantear los sentimientos de Meliton", como dijo el Gordo Artajo,
decidimos que los tres Jefes de Zona, es decir, €l (Artajo), Trenza y yo, pediriamos una dotacion
extra de tres mil cartuchos por soldado, para efectuar "algunas operaciones de limpia".

Yo estaba seguro de que no me los iban a conceder. En parte, porque en mi zona no habia nada
que limpiar y en parte, también, porque me daba cuenta de que si esto llegaba a sus oidos, Pérez
H., con el que afortunadamente no habia tenido que cruzarme todavia, iba a poner el grito en el
cielo. jCual no seria mi sorpresa cuando recibi, con gran premura, los cinco millones de
cartuchos de marras!

Yo no queria creer en tan buena fortuna y llegué a sospechar que probablemente serian
defectuosos, pero estuve probandolos con el capitan Benitez y resultaron magnificos. Fabricacion
nacional, pero magnificos. Era una prueba de buena fe, que por lo inutil, debié hacerme
sospechar.

Asi pasaban los meses, sin el menor contratiempo, hasta llegar a julio. Para entusiasmar mas a
sus partidarios y para atar los cabos que pudieran quedar sueltos antes de la fusion de los
partidos, Juan Valdivia decidié rematar su campaia con un elegante banquete al que asistirian
todas las personalidades politicas, sociales, economicas, diplomaticas y militares del pais.

Como sitio de este importante evento, escogid su elegante mansion de Cuernavaca y como
fecha el fatidico 23 de julio de 1929.

—Vengan todos —nos dijo—, es necesario que vean nuestra fuerza.

Y todos fuimos, consumando asi una de las "metidas de pata" mas notables de la Historia
Politica de México.

La casa, construida con dinero de procedencia desconocida, era del mas puro estilo andaluz.
Nadie supo nunca cuantas habitaciones tenia, pero eran muchas; tenia un patio con una fuente
(copia de la de Don Quijote, en Chapultepec), unas pérgolas, un enorme jardin; alberca y un bafo
ruso capaz de dar cabida a setenta personas.

Nosotros, es decir, mis compaieros y yo, llegamos desde la noche anterior, con el objeto de
ponernos de acuerdo en algunos puntos de nuestro programa del dia siguiente. Yo hice el viaje
desde México en el Packard que German Trenza manejaba con tanta destreza.

Los preparativos estaban en su apogeo. Una compaiia de zapadores que Juan le habia pedido a
Sirenio Marquez, que era el Jefe de la Zona, su compadre y un gran traidor, como se vera
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después, estaba destrozando en esos momentos la rosaleda para formar un foro para la Danza de
los Viejitos. En el interior de la casa habia un gran tumulto: escaleras por todos lados, un ir y
venir de muebles y un entrar y salir de comestibles. Clarita, la esposa de Juan, que estaba
dirigiendo todo este movimiento en el Aall, nos dijo que su marido estaba jugando billar.
Mientras nuestros asistentes subian el equipaje a los cuartos que nos habian sido asignados,
nosotros nos dirigimos a la sala de billar, que era uno como so6tano.

Juan estaba jugando carambolas con el Gordo Artajo, que era pésimo. Cuando entramos,
dejaron los tacos a un lado y pusieron cara de circunstancias.

—Vamos a tener que pedirte un gran sacrificio, Lupe —me dijo Artajo.

Yo no entendi qué querian, pero les pedi que se explicaran.

—Diselo ti —Ie dijo el Gordo a Valdivia y éste le contesto, "no, diselo ti", y asi estuvieron un
rato. —Se trata de tu enemistad con Pérez H. —dijo por fin Valdivia.

—Otra vez la burra al trigo —dije yo, porque ya sabia de qué se trataba. El, Valdivia, me
explicdé con muchos argumentos, que por "la seguridad del Partido", era necesario contar con el
apoyo del Presidente Interino y que para conseguirlo, se necesitaba que yo hiciera las paces con
¢l—. Primero muerto que reconciliado con ese ratero —dije. A nadie le habia dicho que el asunto
del reloj se habia aclarado de otra manera y que el antes mencionado reloj estaba en mi bolsa.
Dije lo de ratero, porque Eulalio Pérez H. era un ratero.

—Hazlo por la Revolucion —me pidié el Gordo Artajo y luego, como profecia, agregé—: No
nos vayan a dar un susto.

Yo me volvi a German Trenza en espera de su ayuda, pero €ste estaba de acuerdo con ellos.

—Seria un crimen que por no hacer un esfuerzo, vayamos después a tener dificultades.

Me dijeron que todo iba tan bien, que ibamos a quedar tan bien parados, etc., etc., tanto
insistieron que tuve que acceder.

—Ve a su casa y arréglate con ¢l —me pidid Artajo. Pérez H. tenia una casa en Cuernavaca en
donde pasaba los fines de semana—. El debe estar aqui desde el mediodia.

Entonces yo les expliqué que si, estaba bien, yo me reconciliaria con Eulalio, jpero cémo?,
(qué iba yo a decirle para reconciliarme?

Esto fue lo que estuvimos discutiendo hasta las dos de la mafiana. Para esa hora ya habian
llegado el Camaledn, Anastasio y Canalejo. El Camaleon era un experto en pedir disculpas.

—Hazte el desentendido. Dile que lo confundiste con el diputado Medronio, que te debia una
(no le expliques cual), y que después te enteraste de que Medronio habia salido tan campante del
pantedn. Que te acordaste de la voz y que se te ocurrid que probablemente ¢l habia sido el que
habia pagado el pato, que te duele en el alma, que estas apenadisimo y todo eso.

No me parecid tan mala esta explicacion, que dejaba a salvo mi honor, y también el de Pérez
H. Les prometi que antes de doce horas, estaria yo reconciliado con el Presidente Interino.

Después estuvimos discutiendo lo que cada quien iba a decir y hacer al dia siguiente y luego
nuestro programa politico, que consistia en una campana de difamacion de los partidos
socialistas. El plan que habiamos preparado German, Anastasio y yo, de Maximiliano Cepeda, el
Partido Villano y la Candidatura de Chicharo Hernandez, qued6 aprobado por unanimidad. En
éstas estabamos, cuando nos amanecio.

Me acosté un rato a descansar, pero no pude conciliar el suefio, porque cuando se me estaban
cerrando los ojos, empezo el barullo de los zapadores, que hacian no sé qué reparaciones.

A las nueve me levanté. Tomé un bafio, me puse un elegante palm beach, me coloqué la Smith
& Wesson en el sobaco, y bajé a desayunar.

Para estas horas, la rosaleda estaba completamente destrozada y el foro listo, el humo de
quince barbacoas inundaba la casa y hacia el aire irrespirable. Entré en la cocina, en donde
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Clarita, la esposa de Valdivia, ayudada por una docena de criadas, estaba preparando el mole para
los doscientos cincuenta invitados. El polvo de los siete chiles, mezclado con el humo de las
barbacoas, me provoc6 un violento ataque de tos. Cuando me hube repuesto, Clarita, que siempre
fue una perfecta ama de casa, me saludd y me condujo hasta una mesa en donde estaba Augusto
Corona, el Camale6n, comiendo unos chicharrones en salsa verde, mientras su asistente le daba
brillo a sus botas. Clarita quitdé un lechon de una silla y me invité a sentarme. Yo le supliqué que
me preparara un chocolate.

—(No te extrafia que Pittorelli no haya llegado a Cuernavaca todavia? —me pregunt6 el
Camaledn. Se suponia que teniamos que ver a este personaje para hacer un plan de conjunto,
porque era el jefe del otro partido "valdivista".

—NMe dijo que pasaria la noche en el Hotel Vistahermosa.

Este fue otro de los portentos que debieron ponernos sobre aviso.

Después del desayuno salimos a dar un paseo por el jardin de la casa, en donde encontramos a
Juan Valdivia, de guayabera, que estaba memorizando su discurso.

—" . . .Ha llegado la hora en que la Patria. . ." —decia levantando la mano con gesto
elocuente. Lo dejamos a solas con su retorica.

En la alberca estaban Anastasio, que era el Gnico deportista, en traje de bafio, y Horacio Flores,
el orador, que acababa de llegar de México.

—Hay tropas en la carretera —nos dijo éste. Por mi mente pasd, como una exhalacion, la ima-
gen del malogrado general Serrano, que apenas dos afios antes habia sido fusilado en esa misma
carretera, cuando precisamente mas seguro se sentia de llegar a la Presidencia de la Republica.

—Es natural —dijo Canalejo, que en ese momento se reunid con nosotros—, de alguna
manera tienen que proteger a tanta gente importante que viene al banquete.

—De qué corporaciones eran? —le preguntd a Horacio el Camaledn, que no estaba muy
convencido con lo que decia Canalejo.

Desgraciadamente Horacio, que no era militar, no sabia ni de qué le hablaban.

—Esos numeritos que llevan aqui en el cuello —le explicamos, pero de nada sirvid, porque no
se habia fijado.

Después, se nos olvidd el problema y estuvimos hablando de otras cosas. Cuando dieron las
once, me despedi de ellos y calandome mi Stetson, fui a cumplir mi desagradable mision.

Juan me prest6 su Studebaker, y manejandolo con bastante dificultad, porque no conocia ni el
automovil, ni el rumbo, llegué a la Quinta Maria Elena, que era la propiedad de Pérez H. Era una
casa enorme, rodeada de bardas de piedra. Al llegar al porton, detuve el automovil, bajé de ¢l y
llamé. Se oyo un griterio llamando al "cabo de guardia" y cuando éste abri6 la rejilla, resulto ser
afortunadamente nada menos que El Patotas, que habia servido a mis 6rdenes durante muchos
anos. Nos saludamos muy amablemente, luego le pregunté por Pérez H.

—FI sefior Presidente no ha venido, ni nadie de su comitiva. La casa estd vacia por primera
vez en todo el afio.

Entonces comprendi que andaba la perra suelta. Me despedi apresuradamente, monté en el
coche y regresé a casa de Juan como alma que lleva el diablo.

Los zapadores se habian ido ya.

—Estamos en una trampa, muchachos —les dije—, como la que le pusieron a Serrano.

Todos se alarmaron muchisimo como es natural. El Camaledn intervino:

—Si nos van a... —aqui dijo una palabra que no puedo repetir—, no va a ser delante del
Cuerpo Diplomatico. Vamos a llamar a casa de Jefferson o de Monsieur Ripois. Si ellos estdn
aqui, no hay nada que temer.

Juan Valdivia tomo el teléfono y en su rostro se dibujo el terror que estaba sintiendo.
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—iEsta cortado! —nos dijo.

Los malditos zapadores habian cortado la linea.

—Lo tnico que nos falta es que nos manden un destacamento para protegernos —dijo Trenza.
A Serrano le mandaron un destacamento para protegerlo, que lo protegié hasta que lo pasaron por
las armas.

Yo hablé entonces:

—Vamos a romper el sitio antes de que lo cierren —dije, y no "Cada uno a su puesto y a
levantarnos en armas", como afirma el Gordo Artajo en sus Memorias, pero si lo hubiera dicho,
no me avergonzaria, ni las cosas hubieran sido diferentes.

CAPITULO X

El teléfono cortado fue el argumento decisivo. A ninguno le queddé la menor duda de que
estdbamos en una ratonera y de que si queriamos seguir con vida, lo mejor seria romper el sitio,
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como acababa yo de expresarlo con tanta oportunidad. Asi que nada de lo que dice el Gordo
Artajo es verdad: ". . .como Arroyo estaba muy alarmado. . . ", porque alarmados estdbamos
todos, empezando por él, que fue el que tuvo la idea de que nos disfrazdramos y hasta se puso un
sombrero de petate, y se hubiera puesto el overol del jardinero, si hubiera cabido en él.

—Que saquen los automoviles —ordené Valdivia.

—~Que llenen los tanques de gasolina —orden6 Trenza.

—A las armas —ordené yo.

Afortunadamente, el Camaleon habia conservado la serenidad. De lo contrario no sé en qué
hubiera terminado esa aventura.

—Pero qué quieren hacer? ;Abrirse paso a balazos hasta México? —en efecto, no era cosa
facil—. Si como afirma el Diputado —se referia a Horacio Flores— hay tropas en la carretera, no
estaran alli para hacernos valla.

Tenia razén. Todo nuestro apuro era solo para irnos a meter en la mera boca del lobo. Las
personas a quienes he relatado este episodio, siempre me dicen que por qué nos asustamos tanto
en ese momento, sin darse cuenta de que el que se mete en politica debe estar preparado para lo
peor. Lo que ocurri6o después demuestra que nuestra alarma era perfectamente justificada.

Pero como iba diciendo, las palabras del Camaledn nos hicieron abandonar nuestros proyectos
de regresar a México por carretera.

Canalejo, que no era nada practico, propuso que siguiéramos hasta Acapulco y de alli, por
barco, hasta Manzanillo, en donde tomariamos el ferrocarril para regresar a nuestras respectivas
zonas. Era un viaje de ocho dias.

—Y por qué a nuestras respectivas zonas? jVamonos a la frontera! —dijo Valdivia. Esta frase
debio darnos una idea del gran tamafio de su cobardia. Sin embargo, en esos momentos, nadie le
dio importancia a lo dicho, y nos contentamos con explicarle que las cosas no estaban tan
perdidas como para dejar la mesa puesta e irnos a la frontera corriendo, como conejos.

—EIl pueblo lo necesita a usted, mi general —le dijo Horacio Flores, que era un gran
demagogo, y lo convencio.

Alguien propuso esperar hasta que anocheciera.

—Si esperamos —dije yo—, el anochecer nos va a encontrar bien tiesos.

Y asi siguio la averiguata. Cada uno daba sus ideas y los demaés las discutian y decian si les
parecian buenas o malas. Cuando dio la una, todavia estdbamos alegando.

—Juan, ya lleg6 la Orquesta Tipica de Lerdo de Tejada —dijo Clarita, asomando por la puerta.

Valdivia lanzé una imprecacion, porque no estaba para atender a estos problemas.

—Diles que toquen —dijo el Camaleén—, mientras mas ruido, mejor.

Cuando empezaron los acordes de Dios nunca muere, nos acordamos de que la muerte nos
acechaba muy de cerca y decidimos ponernos en movimiento. Sacamos tres automdviles por la
puerta trasera, que daba a un callejon, y los asistentes estaban subiendo las maletas, cuando son6
el teléfono. Nos miramos unos a otros sin decir nada. Valdivia contesto.

Era la Central, que llamaba para avisar que ya estaba reparada la linea.

La alarma se evapord con la misma facilidad con que se habia producido dos horas antes. Y
ahora, yo resulté el culpable.

—iEstuviste a punto de arruinar mi carrera politica! —me dijo el que un rato antes pensaba
huir a la frontera.

Por mas que les dije que la reparacion del teléfono no explicaba satisfactoriamente la
presencia de las tropas en la carretera, ni la ausencia de Pérez H., ni la desaparicion de Pittorelli,
fui objeto de escarnio.

Empezaron a llegar los invitados mas ramplones, como por ejemplo el diputado Medronio,
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que era lider de la Camara; el Chicharo Hernandez, Paladin de los Obreros; Pascual Gurza, que
habia hecho una fortuna vendiendo licores en la frontera, y Agamendn Gutiérrez, que habia
organizado la primera huelga de inquilinos en el Distrito Federal; entre las damas, que no eran tan
numerosas, estaban Titina Requeta, Margarita Guarapo y una joven llamada Enriqueta, que venia
acompafiada de su sefiora madre.

Juan Valdivia se meti6 en un traje de charro con ribetes de oro y sali6 a recibir a la
concurrencia.

Cuando lleg6 Jefferson, Artajo me mird con desprecio, como si yo fuera culpable de un panico
completamente injustificado. La Tipica de Lerdo suspendi6 la ejecucion que hacia en esos
momentos de El caminante del Mayab, y el himno americano surgié majestuoso de los metales
de la Banda de Artilleria.

—T y tus sustos —me dijo el Gordo, que media hora antes era el mas asustado.

—Espérate a que llegue Pérez H. —le contesté. Yo le pedia a Dios que no llegara el antes
mencionado, en parte porque no queria verle la cara y en parte también porque no queria que mis
compaifieros se burlaran de mi,

A Juan Valdivia le parecié de muy mal gusto tomar bebidas alcohdlicas ante el representante
de un pais en donde imperaba la Ley Seca y a una orden suya, los mozos ocultaron las setenta y
dos cajas de aperitivos, cordiales, espumosos, digestivos y estimulantes que estaban destinados al
consumo de los invitados. Esta medida provocéd un sentimiento de hostilidad hacia los Estados
Unidos. La fiesta se fue a pique.

Asi estaban las cosas cuando se me acerco Baltasar Mendieta, que era un individuo al que yo
despreciaba profundamente, y me dio el pitazo:

—NMetieron en la carcel a Pittorelli —me dijo.

—(Por qué razon? —le pregunté.

—Por escribir el Testamento Politico del general Gonzalez.

Me quedé helado, comprendiendo que la noticia que me daban era la de la muerte politica de
Valdivia. . . y la mia. También era la explicacion de las tropas en la carretera. Me fui corriendo a
avisarles a mis compaifieros.

Nos reunimos en la sala de billar y empezaron otra vez las discusiones: que si nos vamos, que
si nos quedamos, que para donde nos vamos, que si las tropas en la carretera, pero Valdivia ya no
dijo nada de irnos a la frontera. Todos estuvimos de acuerdo en levantarnos en armas, no fui yo el
que lo propuso, como afirma Artajo.

—Vamonos antes de que nos agarren —dijo Trenza, con mucha razén.

El Camaleon propuso regresar por Cuautla y todos estuvimos de acuerdo. Si nos tenian
preparado un susto en México, no iba a ser por la carretera de Puebla.

Cuando salimos de la sala de billar, nos dimos cuenta de que Jefferson habia desaparecido
como por arte de magia. Esta circunstancia no hizo mas que reforzar nuestros temores y apresurar
nuestra partida.

—Que saquen los vinos —ordend Valdivia.

Y mientras sacaban los vinos y los servian y se animaba la fiesta, nosotros subimos en los
automoviles y nos fuimos yendo, muy disimuladamente, hacia la salida de Cuautla.

El viaje fue infernal, porque el camino era muy malo, pero no encontramos un soldado hasta
Yautepec y el que encontramos alli estaba paseando unos caballos y només nos mir6 pasar.

Llegamos a México a la media noche, a casa de Trenza, que era la inica "secreta". Entramos
en ella con muchas precauciones, pensando que nos estaria esperando la Policia, pero no
encontramos mas que a Camila y a la criada, que estaban muy bien dormidas.

Alli nos separamos, después de haber jurado, solemnemente, seguir al pie de la letra el "plan
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de emergencia" que teniamos preparado desde abril. Al dia siguiente, regres¢ a Vieyra en el
vagon del Express, que estaba al cargo de un muchacho que nos habia ayudado en la campafia
politica.

Ese dia salieron nuestras fotos en los periddicos y una noticia, completamente
equivocada, que decia: "CONFABULACION DE GENERALES. LOS GENERALES (aqui
decia nuestros nombres) SE LEVANTARON EN ARMAS Y FUERON APRESADOS EN
CUERNAVACA POR FUERZAS FEDERALES. EN TODA LA REPUBLICA REINA LA
PAZ Y LA TRANQUILIDAD" y asi seguia por dos planas enteras, diciendo que todo estaba
muy tranquilo y que nosotros éramos unos sinvergiienzas.

Mientras leia esta noticia, coOmodamente instalado entre los bultos del correo, fui
comprendiendo que nuestra oportuna huida habia frustrado uno de los planes mas diabdlicos que
se hayan forjado en la ya de por si bastante turbia politica mexicana.

Pittorelli habia "confesado" ser el autor del Testamento Politico de Gonzalez, lo cual era
perfectamente cierto, pero ademas, que nosotros le habiamos pagado porque lo hiciera, lo cual era
una gran mentira. Nunca lo desenmascaramos, porque no nos convenia, pero tampoco le
ordenamos que lo hiciera. Y esta confesion la hizo nada menos que dos dias antes de que se
fundieran los partidos y se eligiera el candidato unico del Partido Unico, cuando que era un dato
suficiente no sélo para quemar un candidato, sino para meter en la carcel a una buena media
docena de personas que precisamente estaban ese dia juntas en el banquete de Juan Valdivia.
Toda esta coincidencia, mas los tres mil cartuchos por soldado que nos acababan de entregar, de
ribete, era, huelga decirlo, fruto de la perversa mente de Vidal Sanchez, que en esos momentos ha
de haber estado dandose topes contra una pared porque nos habiamos escapado de entre sus
garras.

CAPITULO XI

Melitobn Anguiano habia telegrafiado a Cenén Hurtado ordenandole que se hiciera cargo de la
Zona y que me apresara si me aparecia por alli, pero cuando entré en mi despacho y me lo
encontré muy sentado frente a mi escritorio, lo tinico que atind hacer fue levantarse y ponerse a
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mis Ordenes.

Después de cerciorarme de que todo estaba realmente bajo mi férula, la primera providencia
que tomé fue mandar a Matilde y a los nifios con un hermano de ella que era inspector de
Aduanas en Ciudad Juarez. Este acto no fue de derrotismo, sino de precaucion, porque aunque es
bien sabido que los familiares de los revolucionarios muy rara vez han sufrido represalias, no
queria que en el porvenir se dijera, "una excepcion es lo que le sucedié al general Arroyo". El
caso es que, como ya dije, mandé a Matilde y a los nifios a Ciudad Juérez. Luego, cité a junta a
los comandantes de las corporaciones.

Cuando estuvieron reunidos, les dije:

—Necesitamos el control absoluto de los ferrocarriles, de los telégrafos, y de los bancos. —
Luego, expliqué que el Gobierno de Pérez H. habia violado la Constitucion y todo eso, y terminé
diciendo—: El que no esté de acuerdo, puede retirarse con todos los honores militares. —Nadie
se movio de su asiento.

Entonces, les expliqué mi plan de campaifia, que como ya he dicho, estaba basado en el que
habiamos preparado mis compafieros y yo desde abril. Mi mision consistia en apoderarme de
Apapataro, capital del Estado del mismo nombre, y luego, de ser posible, de Cuévano, el famoso
centro ferroviario en donde pensabamos que nos ibamos a reunir todos: Artajo, que venia de
Sonora; Trenza, que venia de Tamaulipas; Canalejo, que venia de Monterrey, y el Camaledn, que
venia de Irapuato. Valdivia, Anastasio y Horacio Flores, se habian ido con Trenza a Tampico. Una
vez establecido el contacto en Cuévano, nos lanzariamos sobre la capital de la Republica y
formariamos un Gobierno Provisional que convocaria a otras elecciones, etc., etc., etc.

Decidimos, mis comandantes y yo, y no yo, " .con el despotismo que siempre me
caracteriz6", como insinu6 Cenon Hurtado durante el Consejo de Guerra que se me formo, mas
tarde, apresar a Don Virgilio Gémez Urquiza, el Gobernador del Estado, a Don Celestino
Maguncia, que era gerente del Banco de Vieyra, y a cuatro de los miembros mas fuertes de la
Union de Cosecheros y de exigirles seiscientos mil pesos de rescate, so pena de pasarlos por las
armas, si esta cantidad no era entregada transcurridas veinticuatro horas.

Quiero hacer un paréntesis para justificar esta actitud que me valid tantos vituperios: la
primera consideracion que tenemos que hacer es la Patria; la Patria estaba en manos de un torvo
asesino: Vidal Sanchez, y de un vulgar ratero, Pérez H.; habia que liberarla. Para liberarla se
necesita un ejéreito y todos sabemos que un ejéreito en campafia es algo que cuesta muy caro.
Ahora bien, en México las clases populares siempre se han mostrado muy generosas con su
sangre, cuando se trata de la defensa de una causa justa. Pero nunca se ha sabido de un ejército
que se mueva con donativos populares. El dinero tiene que venir o de las arcas de caudales de los
ricos, o bien, de las del Gobierno de los Estados Unidos. Como no contdbamos ni con el apoyo,
ni con las simpatias de este tltimo, nos fuimos sobre los primeros.

(Cuéando se ha sabido que un rico mexicano dé voluntariamente dinero para algo? Aunque no
sea patridtico. Nunca. Es por eso que Zarazia se encargd de meter a estos seis personajes en el
calabozo del cuartel de las Puchas.

Dona Cesarita, la esposa de Don Celestino Maguncia, vino hecha un mar de lagrimas a
pedirme que no fusilara a su marido.

—Si no lo voy a fusilar, sefiora —le dije para tranquilizarla—, nomas me entregan el dinero y
lo pongo en libertad.

—Es que mi marido es duefio de un banco, pero somos muy pobres —me dijo ella, con tanto
descaro, que me dieron ganas de pasarla por las armas.

Yo, comprendiendo que tenia que habérmelas con una mujer de negocios, le expliqué lo de
que "les hago un vale y nomas que triunfe la Revolucion, el Gobierno se encargara de liquidar

37



esta inversion que ustedes hacen, mas réditos a razén del cuatro por ciento anual". Ella no me lo
creyo, porque desgraciadamente muchos han sido los que han prometido lo mismo y no lo han
cumplido.

Ella se alz6 el velo (porque traia sombrero y todo) y entonces me di cuenta de que queria tanto
a su marido que estaba dispuesta a entregarseme con tal de que lo soltara. O, mejor dicho, queria
tanto a su dinero. Me la quedé mirando y pensé para mis adentros: "esta mujer no vale seiscientos
mil pesos en ningtn lado", pero no le dije nada.

Cuando se dio cuenta de que no habia esperanzas por ese lado, decidié hablarme con
franqueza:

—Mire, general, yo sé que usted es un hombre de razon: comprenda que si mete usted en la
carcel a seis y les exige un rescate global, los familiares van a querer que pague el que parece
mas rico, que es mi marido. Pidales cien mil pesos a cada uno y amenaza con fusilar al que no
pague y vera como mafana tiene el dinero.

Me quedé espantado de lo inteligente que puede ser una mujer en cuestiones de dinero. Di las
6rdenes pertinentes para que se notificara a los deudos esta nueva modalidad. Entonces vino la
segunda parte del negocio. Como nadie tenia efectivo, a Dofia Cesarita, porque era la del Banco,
le vendieron tierras, casas y acciones al precio que a ella le dio la gana.

Como habiamos tenido muy buen ojo y habiamos escogido seis gallones de veras ricos, al dia
siguiente teniamos el rescate de todos, menos de Don Virgilio, cuyo tnico capital eran los fondos
del Estado, que ya estaban en nuestro poder. Le perdoné la vida, y los soltamos a los seis.

—Este dinero que ustedes nos dan —les adverti cuando ya se iban—, no estd perdido. Se
queda aqui en calidad de garantia. Cuando triunfe la Revolucion. . ., etc.

Ellos se fueron sin creerme. Hicieron bien, porque ese dinero nunca lo volvieron a ver.

Alentados con tan buen éxito, decidimos (mis comandantes de corporacion y yo), apresar a
quince cosecheros al dia siguiente; pero cuando Zarazia los fue a buscar, descubrimos que todos
los ricos de la ciudad se habian escondido Dios sabe donde. No podian estar muy lejos, porque
habiamos capturado los dos trenes que habiamos pasado en esos dias, pero como no teniamos
tiempo de andar buscandolos, decidimos irnos sobre el famoso Padre Jorgito, que a pesar de
tantas persecuciones, seguia ejerciendo su oficio en el Santuario de Guadalupe. Lo metimos en el
cuartel de las Puchas, con la intencion de pedir cincuenta mil pesos de rescate, pero cuando
apenas estaban cerrando la puerta del calabozo, aparecid una manifestacion de ratas de sacristia
que venian a protestar por lo que ellas llamaban "una arbitrariedad".

No queriendo enemistarme con la masa de la poblacion, ordené que se hiciera una carga de
caballeria (simulada) para disolver el evento, que se pusiera en libertad al Padre Jorgito y que se
pasara por las armas a su sacristan, para que quedara bien claro que no éramos tan blanditos. Mis
ordenes fueron cumplidas al pie de la letra.

Este fue el ultimo intento que hice en Vieyra para conseguir fondos para la Revolucion, porque
al dia siguiente me puse en movimiento con todos mis efectivos rumbo a Apapataro, Aptro.

CAPITULO XII

Mientras ocurrian todos estos fenomenos en el campo de las finanzas, el capitan Benitez, que
era mi jefe de técnicos y un hombre muy ingenioso, se ocupd de construir un carro blindado,
usando para este fin una gondola vieja de la American Smelting, los restos de un carro tanque, el
cafion de 75 que era nuestra Unica pieza de artilleria (s6lo teniamos 42 proyectiles) y dos
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ametralladoras Hotchkiss. Este armatoste, que era un verdadero ariete, lo pegamos delante de una
locomotora de patio y constituia nuestra vanguardia.

Transportamos la infanteria en los dos trenes que habiamos capturado, mientras que la
caballeria cubrio por si misma los 150 kilometros que separan a Vieyra de Apapataro. Mi plan
consistia en tomar la ciudad por sorpresa usando solamente la infanteria. En caso de que nuestro
primer intento fracasara, podiamos retirarnos un poco, esperar a la caballeria y lanzar un segundo
asalto con todos los efectivos.

Como la ciudad de Vieyra nunca fue un punto estratégico, la abandonamos, llevando con
nosotros solamente lo mas indispensable. Yo habia hecho especial hincapié en la rapidez del
movimiento. Todo nuestro futuro dependia, pues, de la toma de Apapataro.

Hicimos el viaje de noche, en tres convoyes. El primero estaba formado por el carro blindado
que ya he descrito, la locomotora, que también estaba cubierta, y una géndola en la que viajaba
una compaiia de infanteria. El segundo tren, que venia un kildmetro después, transportaba el 12°
Batallon al mando de Cendn Hurtado, y el tercero, con el mismo intervalo de un kilémetro, estaba
al mando del coronel Pacheco y traia el resto de nuestros efectivos. Yo, huelga decirlo, viajaba en
el primer convoy con los capitanes Benitez y Zarazaa.

Al llegar a la altura de Los Lobos, la via estaba cortada y estuvimos a punto de descarrilar.
Afortunadamente, todo estaba previsto. En la gondola trasera venia nuestro equipo de reparacion
y, al cabo de dos horas, nos volvimos a poner en marcha.

Ordené que se apagaran las luces de los trenes, y el fanal de la primera locomotora, porque no
queria que nadie se diera cuenta de la fuerza de nuestro dispositivo.

Al llegar a un corte que estd cerca del rancho del Zopilote, a diez kilometros de nuestro
destino, nos balacearon, pero contestamos con tal estruendo, que los callamos. Proseguimos
nuestro viaje.

Cuando aparecio a lo lejos Apapataro, ya estaba despuntando el dia.

—Mejor —Ile dije a Benitez—. Para que vean que no venimos con las manos vacias.

Ordené hacer alto a unos doscientos metros de la estacion. Los otros convoyes se detuvieron
mas lejos.

—Suéltales un cafionazo —le dije a Benitez—. Para ver qué cara ponen.

—Usted me dice donde, mi general.

Yo senalé las torres de la Catedral, que eran lo que mejor se veia en el cielo de la mafiana y ¢l
dispar6 el famoso proyectil que cayo en la escalera del Palacio de Gobierno.

Después de tres disparos, nos acercamos a la estacion. Destrozamos los vidrios con una
descarga de las Hotchkiss. Nadie contestaba nuestro fuego. La compaifiia de infanteria, al mando
de Zarazia, ocupo la estacion sin hallar resistencia; ni a nadie, por cierto.

Zarazta se fortifico en la estacion y nosotros nos retiramos hasta un lugar desde donde
podiamos bombardear tranquilamente. Mientras tanto, el resto de nuestra infanteria habia
desembarcado y tomado posiciones.

Benitez volvié a disparar el cafion y esta vez si le atin6 a una de las torres de la Catedral.

En ésas estabamos cuando aparecid, con bandera blanca, un capitan que venia de parte de
Vardomiano Chévez, que era el Jefe de la Zona.

—Dice mi general Chavez que esta con ustedes.

Yo no se lo crei. ;Por qué habia de estar con nosotros Vardomiano Chéavez?

Después se descubrid, cuando parlamentdbamos con ¢l, que Vardomiano Chavez estaba con
nosotros porque tenia miedo.

—No quiero que se moleste a la poblacion civil —me dijo, cuando nos entrevistamos en la
estacion.
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—La molestaremos lo menos posible —le dije—, pero ten en cuenta que venimos, como quien
dice, a la buena de Dios y que de algin lado necesitamos sacar los medios para movernos. —Esto
se lo adverti ante dos testigos: el capitan Benitez y Cen6n Hurtado.

Hicimos una entrada triunfal en Apapataro. Esa noche nos dieron un baile, y al dia siguiente
metimos en la carcel a cincuenta ricos, incluyendo al Sefior Gobernador, al Presidente Municipal,
y a dos diputados locales.

CAPITULO XIII

Mucho se me critico después porque no puse en libertad a estos prisioneros cuando se me
entregd el rescate que pedi por ellos, pero quiero aclarar que ese rescate lo pedi, no para soltarlos,
sino para no fusilarlos. Como en efecto, no fusilé¢ a nadie. Hay que tener en cuenta que yo me
encontraba en pie de guerra y en territorio hostil y que mis objetivos militares no me daban el
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tiempo necesario para andar coqueteando con la poblacion civil y necesitaba tener rehenes por si
se les ocurria jugarnos una mala pasada. Por otra parte, estos ricos que meti en la carcel de
Apapataro, eran ricos mexicanos, que constituyen una raza maldita y que debieron ser pasados
por las armas, todos, desde los tiempos del Cura Hidalgo. Asi que no entiendo qué me reprochan
los que dicen que fui muy cruel, porque tuve presos unos dias a una sarta de mentecatos.

La caballeria, que venia al mando del coronel Odilén Rendoén, se nos incorpord dos dias mas
tarde, que fue el 3 de agosto. Decidi pasar revista a mis tropas que con el batallon y los dos
escuadrones de caballeria que tenia Vardomiano ya pasaban de los dos mil quinientos hombres.
Hicieron una demostracion tan marcial, que muchos de los habitantes de la ciudad, especialmente
de las clases mas necesitadas, que son las més generosas, vinieron a ofrecerse como voluntarios.
Con ellos formamos dos compaiias de reserva, que puse al mando del capitan Fuentes y que no
pensaba utilizar mas que en el caso de que pudiéramos armarlas.

Como habia yo decidido establecer en Apapataro mi base de operaciones, efectuamos algunas
acciones de limpia en los alrededores; expropiamos también todo el maiz que habia en las trojes y
la mayor cantidad de ganado que pudimos recoger. En esto se nos fueron tres dias y en esto,
también, estdbamos, cuando bajé de la sierra el conocido cristero Heraclio Cepeda, con sus
hombres, que queria ponerse a mis 6rdenes, "porque ¢l también estaba en contra de la opresion”,
me dijo. Vardomiano y Cendn querian que le jugaramos una mala pasada y que lo desarmaramos,
pero yo preferi aceptar sus servicios y lo mandé a revolucionar en el Estado de Guataparo, en
donde por seis afios trajo a salto de mata a mi compadre, Maximino Rosas, que era el Jefe de la
Zona Militar.

El dia 7 de agosto todo estaba preparado para seguir nuestro avance hacia Cuévano, que
pensdbamos iniciar al dia siguiente, cuando a las diez de la mafiana, aparecié uno de los Curtiss
de la Fuerza Aérea, que después de darle muchas vueltas a la poblacion y cuando ya creiamos que
iba a empezar a bombardearnos, aterrizo en los llanos de la Verodnica.

Inmediatamente monté a caballo y con una seccion de caballeria fui a ver de qué se trataba.

Cuando llegué al lugar del aterrizaje, me encontré con que el aparato ya estaba rodeado de la
chiquilleria y de muchos perros que ladraban y que de ¢l habian bajado nada menos que
Anastasio Rodriguez y el héroe de la aviacion, Juan Paredes. Nos abrazamos con mucho gusto y
después de dejar un piquete resguardando el avidn, nos dirigimos al Hotel México, en donde yo
habia establecido mi cuartel general.

Las noticias que trajo Anastasio eran, unas buenas y otras malas, pero de cualquier manera
eran dificiles de obtener, porque ¢l era como un mudo y no le gustaba hablar.

—Y qué pas6 con Canalejo? —le pregunté.

Canalejo, por supuesto, no habia podido apoderarse de Laredo, como era su deber, y estaba
esperando a que llegaramos a reforzarlo. Asi que en todo el oriente no teniamos puerta en la
frontera y como es bien sabido, las revoluciones en México las gana el que tiene la mejor.

—Los periddicos dicen que Artajo tomd Culiacin —me dijo Anastasio, pero como no
teniamos comunicaciones, no podiamos saber si era cierto 0 nomas rumores.

A Trenza le habia ido muy bien y estaba listo para echarse sobre Cuévano. Ya estaba a la altura
de la estacion de Guardalobos. El avion, me lo mandaba para hacer reconocimientos (sélo que se
le habia olvidado que gasolina no encontrariamos sino hasta Cuévano), y a Anastasio, para que
me ayudara. Del Camaledn no se sabia nada.

—(Y como supieron que yo habia tomado Apapataro?

—Porque sali6 en los periddicos.

jBuena estd la cosa, si para averiguar nuestros movimientos teniamos que depender de la
Vendida Prensa Metropolitana!

41



Entonces, me dio una noticia que me dejo helado.

—Dicen que de México salié a combatirnos una columna al mando de Macedonio Calvez.

—Dios los hace y ellos se juntan —dije. Y me quedé¢ pensando que teniamos que habérnoslas
con una cuadrilla de rateros—. Nomads que lo encuentre me va a pagar el robo de mi pistola de
cacha de nécar.

Después, en el billar del hotel, hicimos una junta de Estado Mayor, a la que asistieron Cenon
Hurtado, Vardomiano Chavez, Odilon Rendon, el coronel Pacheco, Anastasio, Juan Paredes y los
capitanes Benitez, Fuentes y Zarazua.

Paredes, que habia volado sobre Cuévano, nos explico el dispositivo de la defensa.

La via estaba cortada en el Zarco por el Ferrocarril Central, que era por el que nosotros
avanzabamos y en el Fresno, por el Oriente, que era por donde avanzaba Trenza y tenian una
bateria en el cerro de San Mateo, que nos iba a dar mucha guerra. No sabiamos cuantos hombres
tenian, pero estaban al mando de Macario Aguilar, que no era ningun tarugo.

—Dice German que ta les quites la artilleria y que ¢l se encarga de lo demas —dijo Anastasio.

—¢ Y como sabemos si no esta defendiéndola una division? —pregunté.

—Yo creo que no tenemos los medios suficientes para efectuar un ataque tan importante —
dijo Cenén Hurtado, que era un cobarde. En ese momento, decidi dejarlo de guarnicion en
Apapataro y lanzarme al ataque.

—Esta noche nos ponemos en movimiento —dije, para terminar la junta.

Juan Paredes hizo otro vuelo de reconocimiento y cuando regreso, se le rompio el tren de
aterrizaje. Montamos el avion en una de las plataformas que habiamos encontrado y empezamos
el viaje a las ocho de la noche, con todos los efectivos, menos un batallén y los voluntarios, que
dejamos en Apapataro al mando de Cenén Hurtado.

Anastasio, que venia con la caballeria, nos alcanzé en el Zarco, cuando estabamos reparando
la via, y nos dej6 atras. Cuando la via estuvo reparada, seguimos nuestro camino y a las 4 de la
manana, cuando llegamos al Chico, empezamos a oir la balacera que tenian trabada nuestra
caballeria y las avanzadas del enemigo.

Cuando Benitez empezd a cafionear a los federales, éstos se retiraron en desbandada, pero
Odilon los interceptd y les hicimos doscientos prisioneros. Esta fue la accion del Chico.

Mis hombres estaban llenos de entusiasmo, con tanta victoria.

A diez kilémetros de Cuévano desembarqué la tropa y, al mando de la infanteria, me dispuse a
conquistar el cerro de San Mateo. Benitez, con el cafidn, siguidé mas adelante, para bombardearlos
y distraer su atencion.

Ya habia anochecido el dia siguiente y todo estaba muy callado. Al rato empez6 Benitez con
sus cafionazos. Ordené a mis hombres que se desplegaran en linea de combate y avanzamos.

En vez del fuego mortifero que esperabamos, nos encontramos con un batallon que estaba
protegiendo la artilleria, que cambiaba de posicion para hacerle frente a Benitez y que casi choco
con nosotros en la oscuridad.

Los hicimos pedazos en menos que canta un gallo.

Ordené una carga para tomar el cerro. Y alli vamos: yo a la cabeza de mis hombres y ellos
gritando embravecidos. Con tan buena suerte, que los nidos de ametralladoras estaban del otro
lado del cerro, esperando un ataque de German Trenza y cuando los que las manejaban estaban
cambiandolas de posicion, les caimos encima y los capturamos. Luego Pacheco y yo seguimos
rumbo a la cumbre, donde estaba la artilleria, dejando a Vardomiano que nos protegiera la
retaguardia, ibamos avanzando, con mucho tiento, esperando que se nos viniera el mundo encima
de un momento a otro, cuando oimos el estruendo de las mulas, que venian a la carrera, pendiente
abajo, tirando de las piezas, o mas bien huyendo de ellas. Poco falté para que nos atropellaran.
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Fue el peor susto de la noche y casi salimos de estampida también nosotros. Pero al cabo de un
tiempo, nos serenamos y logramos capturar las cuatro, con bagaje y parque y cuanto hay.

Cuando todo estuvo tranquilo de mi lado, ordené a Benitez que dejara de bombardearnos y
hasta entonces me di cuenta de que por el lado oriental de Cuévano sonaba una terrible balacera.
Le ordené¢ a Pacheco que con dos compaiiias hiciera un reconocimiento.

Cuando Pacheco acababa de irse, llegé Benitez en una mula, a todo galope.

—No soy yo el que estd bombardeandolos. Hace media hora que se me acab¢ el parque —me
dijo al llegar.

Entonces, comprendi que el schrapnnell que estaba cayéndonos encima, venia nada menos que
de los canones de mi querido amigo German Trenza. Afortunadamente estaban tirando con tan
mala punteria, que no nos causaban mucho dafio.

Ordené inmediatamente que fuera un mensajero a comunicarle a German nuestra posicion.

—Emplace los cafiones, Benitez y hagame favor de bombardear la ciudad —ordené.

—Muy bien, mi general.

Entonces, empezo6 el bombardeo que habia de causar veinte bajas en la poblacion civil.

El fuego de fusileria que habia por el lado oriental, cesé de pronto. Cuando regresé Pacheco,
se supo que ése habia sido un combate entre dos unidades de las fuerzas de Macario, que
evolucionando en la oscuridad se habian encontrado y confundido con el enemigo, es decir, con
nosotros. Estos son los azares de los combates nocturnos.

—Alto el fuego —ordené, cuando ces6 el de Trenza. Decidimos esperar a que amaneciera,
porque ya era bastante la confusion.

Cuando despuntd el dia, vimos que el enemigo se retiraba en tres largos trenes rumbo a
M¢xico. Lanzamos gritos de jubilo, porque habiamos ganado la batalla. Cuévano era nuestro. Dos
horas después de esto que acabo de relatar, esos trenes fueron interceptados por las fuerzas del
Camaledn, que venian muy calladitas desde Irapuato.

Macario Aguilar logré escapar y se presentd dos dias después en Celaya, que era donde
Macedonio Gélvez tenia su Cuartel General. Por agencias de Vidal Sanchez, se le juzgd
sumariamente y se le pas6 por las armas acusado de alta traicion. Este fue otro de los
innumerables crimenes de Vidal Sanchez, porque Macario no fue un traidor. Lo vencimos, porque
nos batimos con gran bravura y tuvimos mucha suerte, eso es todo.

CAPITULO X1V

Trenza tenia su Cuartel General en el Catorce, en una casa que estaba cerca de la estacion.
Afuera vi a varios soldados que andaban festejando la victoria, ya medio borrachos, a pesar de
que no eran ni las nueve de la mafiana. Desmonté y habiendo encargado mi caballo a un asistente,
entré en el mentado Cuartel General, en donde estaba Trenza almorzando en compaiia de
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Camila, que no se le separaba. Cuando ¢l me vio, se levant6 y me dijo:

— jLupe, hemos ganado una gran victoria! —"Hemos" son mucha gente —Ie dije, y entonces,
le reclamé la mala organizacion de la batalla, porque €1, en resumidas cuentas, no hizo mas que
bombardearme. Ni siquiera entr6 en contacto con el enemigo y si a éste no se le ocurre retirarse
de motu proprio la batalla no hubiera sido ni la mitad de lo gloriosa que fue.

Pero ¢l no estaba para hacer caso de "pequefos accidentes", como ¢l llamaba a la falta de
coordinacién. —Si mal organizados como estamos, les ganamos, jqué no serd cuando nos
organicemos bien! —me invitdé a sentarme y Camila me dio de comer. Yo acepté agradecido,
porque hacia mucho que no comia nada. Habia motivo para estar satisfechos. Eramos duefios de
un gran centro ferroviario, "la llave de la Mesa Central", como se le llama en los libros de
geografia, de una ciudad de cien mil habitantes, y estdbamos a setecientos kilémetros de México
nada mas.

Todavia estdbamos sentados a la mesa, cuando llegé una comision del H. Ayuntamiento de
Cuévano. —;Qué garantias nos dan? —nos pregunté Don Pedro Vargas, que era el presidente de
la Camara de Comercio.

—Ninguna. —Le explicamos las Leyes de la Guerra. La guarnicion se habia retirado y la
ciudad estaba a nuestra merced.

Cuando lleg6 el Camaledn, nos pusimos de acuerdo y entramos en la ciudad con nuestras
tropas por tres rumbos diferentes. Hubo saqueo y para las ocho de la noche ya habiamos fusilado
a seis personas por diferentes crimenes, con lo que se restablecié el orden y la ciudad quedd
sometida a la Ley Marcial.

Al dia siguiente, Trenza, como jefe de la ocupacion, emitié un decreto decomisando todos los
viveres que habia en la plaza y los valores que habia en los bancos, ademas de tomar veinte
rehenes de las mejores familias, por lo que se pudiera ofrecer.

Esa tarde llegaron Valdivia, Ramirez y Horacio Flores, en los otros dos Curtiss de la Fuerza
Acérea, con un tambache de proclamas y de manifiestos politicos, que habian impreso en Tampico
y que se pegaron en las esquinas, pero que nadie leyd, porque la gente estaba muy asustada y no
salia de sus casas.

Cuando se incorporaron Anastasio Rodriguez y Odilon Rendoén, hicimos una Junta de jefes,
para decidir, como quien dice, el futuro de la Revoluciéon. —Necesitamos tener un Comando
Supremo —dijo Valdivia en esa reunion, y siguié hablando un cuarto de hora, al cabo del cual, lo
nombramos Comandante en Jefe del Ejército de Oriente de las Fuerzas Reivindicadoras, que era
el nombre que habiamos escogido para nuestro movimiento. Una vez investido de este importante
cargo, se levantd y nos dijo—: No quiero dar un paso adelante sin abrir una puerta en la frontera.

Nadie estuvo de acuerdo en eso. Yo abogaba porque nos echdramos sobre la columna de
Macedonio antes de que acabara de concentrarse y Trenza estaba conmigo.

—No tenemos fuerza suficiente para semejante empresa —dijo Vardomiano Chavez, que
siempre fue muy precavido.

—FEsa es cuestion que no podemos decidir, porque no sabemos cuantos hombres tiene
Macedonio —dijo Trenza—. Vamos a atacarlo y si nos gana, es que no teniamos fuerza
suficiente, y si no, es que si.

Yo estaba de acuerdo con Trenza.

—EIl que no se arriesga, no pasa la mar —dije—. Ademas, cualquiera que sea su fuerza ahora,
sl nOs esperamos va a ser mayor.

—No quiero dar un paso adelante sin las fuerzas de Artajo —dijo Valdivia, nuestro
Comandante en Jefe, que lo que queria, evidentemente, era quedarse en Cuévano.

El Camaleon propuso avanzar por la linea de Guadalajara, hasta encontrar a Artajo, que
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vendria del Norte, con sus siete mil hombres y sus cuatro regimientos de artilleria. Todos
apoyamos este proyecto y alli mismo nombramos a Augusto Corona, el Camaledn, Comandante
de la Fuerza Expedicionaria del Occidente. Pero a pesar de los esfuerzos de Trenza y mios, el
avance sobre Celaya se pospuso "para mejor ocasion", como decia el acta que levanto el capitan
Zarazla, que era nuestro secretario.

Valdivia, que era un terco, volvio con su cantaleta:

—~Quiero que abramos una puerta en la frontera para comerciar con los americanos.

Se le olvidaba que no teniamos dinero con que comprar nada.

—~Que la abra Canalejo —dijo Trenza.

—~Canalejo no abre nada —dijo el Camaleon—, es el Ave Negra del Ejército Mexicano. —En
esto tenia mucha razon y todos lo sabiamos.

—Propongo que Trenza y Arroyo hagan un viaje relampago al norte, con una fuerza escogida,
y tomen el pueblo de Pacotas —dijo Valdivia.

Aqui fue donde Trenza y yo cometimos el gran error de la reunidon, porque aceptamos el
encargo. Nos parecido muy facil ir al Norte, tomar Pacotas, regresar a Cuévano y ya con Artajo y
sus siete mil hombres y sus cuatro regimientos de artilleria, lanzarnos sobre Macedonio, que iba a
estar esperando con los brazos cruzados, a que nos diera la gana hacerlo pedazos.

CAPITULO XV

Los dias siguientes fueron de actividad febril. A pesar de los aguaceros torrenciales, Benitez
hizo milagros. Construyd un tren blindado que era una verdadera obra maestra de la ingenieria
militar. Quedamos tan satisfechos con su trabajo, que Valdivia lo ascendio a teniente coronel.

El dia 14 de agosto, nos pusimos en movimiento hacia el norte, en tres trenes, el blindado y
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dos de transporte. Llevabamos el 45° regimiento, al mando de Odilén Renddn, dos batallones de
infanteria y dos baterias de 75.

Hicimos el viaje sin ningin percance y establecimos nuestras lineas en el kilometro quince
(Pacotas era el cero), en donde se nos reunid Canalejo, que venia con sus tropas muy
desanimadas, por el fiasco de Laredo.

Cuando estabamos discutiendo el plan de campaifia en el tren en donde habiamos establecido el
Cuartel General de la Fuerza Expedicionaria del Norte, nos avisaron que en un automovil con
bandera norteamericana habia llegado Mister Robertson, que era el consul en Pacotas, y que
queria hablar con nosotros.

—Si cae una bala de aquel lado del rio —nos dijo Mister Robertson, que era un americano tan
colorado que parecia que iba a reventar—, el Gobierno de los Estados Unidos le declara la guerra
a México.

Nuestro plan de ataque suponia un bombardeo previo, hecho de tal manera, que no iba a caer
de aquel lado una bala, sino mil.

—Pero comprenda usted que si estamos tirando de aqui para alld, algunas balas se tienen que
ir para aquel lado —dijo Trenza con mucha razon.

Por toda respuesta, el americano nos ensefid una carta del Departamento de Estado que, segun
el capitan Sanchez, que sabia inglés, decia efectivamente que nos declararian la guerra si se nos
iba una sola bala.

—Siempre ha sido un pais muy egoista —Ie dije yo, que estaba enardecido.

—Ya estamos cansados de sus revoluciones —me contesto ¢€l.

Yo le contesté que no era ¢sa la manera de tratar a un pais que habia luchado tanto como
México por la Justicia Social.

—Nos parece muy bien que ustedes luchen por la Justicia Social, pero si no nos dan garantias,
los que vamos a ocupar Pacotas somos nosotros —nos dijo textualmente Mr. Robertson.

Trenza, que, cosa rara, ese dia estaba muy conciliador, dijo entonces:

—Comprenda que si queremos abrir la frontera es porque vamos a comerciar con ustedes.

—Pues abran la frontera y comercien con nosotros —dijo el taimado yanqui, y repiti6 la
cantaleta de que si una sola bala. . . los Estados Unidos. . ., etc.

Luego saco un papel, que queria que le firmaramos. Era un compromiso de respetar las
propiedades de los ciudadanos norteamericanos, y todo eso.

—Yo no firmo nada —dije. Y hasta tenia ganas de pasar por las armas a Mr. Robertson.

—Si no quiere usted firmar —me contesto—, el Ejército de los Estados Unidos ocupara
Pacotas mafiana mismo.

Entonces, Trenza firmd, Canalejo firmo y a mi no me qued6 mas remedio que firmar.

—Y ahora qué hacemos? —le pregunté a Trenza cuando se hubo ido el gringo. Era imposible
hacer un ataque sin que la mitad de las balas cayeran del lado americano.

—Vamos a ver si quieren rendirse por las buenas —me contesto.

Pero el coronel Medina, que era el jefe de la guarnicion de Pacotas, se daba muy bien cuenta
del aprieto en que estdbamos y no quiso rendirse.

Le ordenamos a Juan Paredes, el héroe de la aviacion mexicana, que hiciera un vuelo de
reconocimiento en su Curtiss, que habiamos traido en el ferrocarril para el caso. En un asunto tan
peligroso, necesitabamos saber exactamente donde estaban las defensas del enemigo.

Regresé con muy malas noticias. Las defensas estaban en semicirculo alrededor de la estacion,
de espaldas a y cerca del rio y detras de ellas... el General Pershing.

Yo ya estaba por proponer que nos fuéramos con la musica a otra parte, cuando a Benitez se le
ocurrid otra de sus ideas geniales.
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Consistia en cargar un carro de ferrocarril con dinamita, arrastrarlo con una locomotora hasta
las alturas que estaban en el kilometro 8 y soltarlo desde alli. La via estaba en un declive que
terminaba en la estacion a Pacotas y calculabamos que el vehiculo llegaria con suficiente impetu,
para meterse en la casa del Jefe de la Estacion y volar en pedazos al coronel Medina y todos sus
efectivos, sin causar ningun estropicio en las propiedades norteamericanas.

Este plan recibi6 nuestra aprobacion mas calurosa y como no teniamos tiempo que perder, nos
pusimos en obra inmediatamente.

CAPITULO XVI

Para desempefiar una mision tan delicada, escogimos el carro comedor "Zirahuén", que habia
visto mejores dias. Entre que conseguimos la dinamita y Benitez prepar6 los detonadores, se nos
fue la noche y cuando ya estaba despuntando el dia, trajeron una locomotora que tenian preparada
y con mucho cuidado la pegamos al "Zirahuén". Subimos en ella Benitez y yo, con el maquinista
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Chazaro y un fogonero. Cuando di la orden de ponernos en marcha, el convoy empez6 a moverse
muy lentamente y después, con mas velocidad, hasta el lugar en donde empieza la cuesta, que es
cerca del kilometro 10, luego vino la ascension. Yo tenia miedo de que nos balacearan con no sé
cuantos kilos de dinamita entre las manos. Pero no se veia a nadie. Estaba lloviznando.

Al llegar a la cima, detuvimos la locomotora, soltamos el vagén y lo empujamos a mano unos
metros, hasta que comenz6 a deslizarse cuesta abajo. Cuando lo vimos desaparecer en una curva,
ya habia tomado un impulso considerable.

Vimos el reloj y esperamos.

No pas6 nada. No hubo ninguna explosion.

Ordené el regreso a nuestro campamento. German y Canalejo estaban esperandome.

—¢(Qué pasd? —me preguntd Trenza—, ;por qué no trond?

—No s¢ —le dije.

Ordenamos que un escuadron de caballeria investigara qué habia pasado con el "Zirahuén".

La espera fue terrible. Todos teniamos ganas de terminar esta aventura. Queriamos avanzar o
retroceder, pero movernos de alli. Todo estaba preparado para acometer la "accion relampago"
que habiamos planeado y que hubiéramos llevado a cabo si los americanos nos hubieran dado
permiso. Nos habiamos quedado, como quien dice, tirados a media via y ahora, 'ademaés, con la
incertidumbre de lo que hubiera pasado con el "Zirahuén" y nuestra dinamita.

El escuadron regres6 ya casi al medio dia, con la noticia de que el "Zirahuén" estaba parado a
la altura del 4.

Yo, ni tardo ni perezoso, monté en la locomotora, que estaba a presion y lista para lo que se
ofreciera. Benitez también subid.

—Avance hasta el 4 /2, maestro —le dije a Chazaro.

En el kilometro 4 ', efectivamente, estaba el "Zirahuén". Nunca he podido explicarme por
qué se detuvo alli, porque la via seguia cuesta abajo y no habia obstaculos, ni nada.

—Le falté impulso —me dijo Benitez—. Vamos a empujarlo ahora.

Yo no estuve de acuerdo, porque no queria meterme con locomotora y "Zirahuén" y dinamita
en la casa del Jefe de la Estacion de Pacotas.

Enganchamos el vagdn y lo arrastramos hasta el kilometro 8, en donde estaba la cima. Alli nos
detuvimos. El fogonero solt6 el cople.

—Ahora, maestro —le dije a Chdzaro—. A toda maquina hasta el 6.

Y alli vamos, empujando al "Zirahuén", bien asustados, a todo lo que daba la locomotora y
cuesta abajo, ademads, con un quintal de dinamita en las narices.

—B4jele el volumen, maestro —le dije a Chazaro, cuando pasamos el 7.

El "Zirahuén" nos dejo atras y se fue a toda carrera.

Como el ruido de la maquina no nos dejaba oir, estibamos con la duda de si habia habido
explosion, o no. Por fin nos detuvimos.

—Tiene que sonar mas recio —decia Benitez.

Y nos quedamos alli parados, en el kildmetro 6, sin saber qué hacer y sin ver nada, porque el
camino era sinuoso.

Yo no queria meterme en la boca del lobo, porque sabia que tarde o temprano ibamos a
encontrar las avanzadas de Medina; por otra parte, no estaba con d&nimos de esperar a regresar al
campamento y mandar otro escuadron y todo eso. Era perder todo el santo dia.

—Aunque sea nomads hasta la curva —me suplicé Benitez.

— ¢ Estan ustedes seguros de que no oyeron nada? —Iles pregunté a Chazaro y al fogonero,
porque queria cerciorarme de que de veras nuestro avance era indispensable.

—No sabria decirle, mi General —me dijo Chézaro.
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—Vamos, pues, adelante, maestro. Despacito.

Y alli vamos, adelante, y despacito, tomando la curva y al salir de ella, encontramos al
"Zirahuén". En el 454 otra vez.

Todos lanzamos imprecaciones.

Nos acercamos y enganchamos el carro con mucho cuidado.

—Vamos a regresar al campamento y a ver qué otra cosa se nos ocurre —decia yo. Pero
Benitez queria hacer otro intento.

—Vamos a echarlo con todo y maquina y regresamos a pie —me decia.

—En primer lugar, si la maquina va andando, corremos el riesgo de que se siga de frente hasta
el lado americano y en segundo, no quiero desperdiciar una maquina, porque no tenemos tantas
—Ie dije.

El seguia empefiado en hacerle la lucha a su invencion, pero yo ordené el regreso al
campamento.

—Vamos a ver qué opinan los compafneros —dije, para terminar.

—Vamos a empujarlo nomads hasta el 3, mi General.

Debo confesar que la principal razén que me impulsaba a regresar al campamento, es que ya
me habia cansado de andar con el "Zirahuén" para arriba y para abajo. "Si lo quieren empujar
hasta el 3, que lo empuje otro", dije para mis adentros. Regresamos, pues, al campamento.
Ordené que se dejara el "Zirahuén" bien lejos porque no queria volar con ¢l si por un descuido
explotaba.

—A este paso, nos quedamos a vivir en este llano —decia—. Ademas, todo esto lo debi6 hacer
el Chato.

El Chato era Canalejo. Pero lo que debimos hacer desde un principio, fue mandarlo a otra
parte, porque siempre fue un hombre de muy mala suerte. En la tarde, hicimos una junta de
Estado Mayor. —Yo puedo hacer un bombardeo —dijo Juan Paredes.

—Lo malo es que no tenemos bombas —dijo German.

Yo estaba por regresar a Cuévano y seguir sobre México y Odilon Rendoén por irnos a Piedras
Negras. —Si derrotamos a Macedonio Calvez, los gringos nos abren la frontera por las buenas.

Canalejo ya ni decia nada, porque Trenza lo habia reganado. Benitez, en cambio, insistia con
el famoso "Zirahuén".

—Vamos a soltarlo con la maquina andando —decia.

—Suéltenlo como quieran, pero suéltenlo ustedes —Iles dije con toda franqueza. Y entonces se
me ocurrié que lo mejor seria soltarlo con Canalejo adentro, para que se nos quitara su mala
suerte, pero me abstuve de decir nada.

En ésas estdbamos, cada vez mas malhumorados, discutiendo que si es negro que si es blanco,
cuando entro el teniente Casado, que era nuestro jefe de transmisiones.

—Hay un telegrama de Estacion Azuela, mi general —le dijo a Trenza. Y le entreg6 el papel
en donde estaba escrito lo siguiente:

Paso tren rumbo norte sin identificarse,

Davalos.

—Ordene que lo detengan en la Noria —dijo German sin darle mayor importancia. Luego, se
volvid a nosotros y nos dijo—: Manana veremos qué se decide, porque hoy estamos de mal
humor.

Y se levanto y se fue a refocilar con Camila, que no se le separaba. Los demas, nos fuimos a
dormir.
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CAPITULO XVII

Yo ocupaba uno de los compartimentos del carro pullman que llevabamos para los jefes. Y alli
estaba yo muy tranquilo, reparando mis desgastadas fuerzas, cuando Germén Trenza me despertd
sacudiéndome.
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—Auvisan de la Noria que en el tren viene Valdivia.

—(Cuadl tren? —pregunté, porque ya no me acordaba del telegrama famoso que habia traido
Casado.

Claro que cuando desperté bien, comprendi que aquello estaba muy raro.

—¢A qué viene Valdivia?

—Es lo que hay que preguntarle cuando llegue, que sera dentro de media hora. Vistete. —
Cuando dijo esto, €l se fue a lo mismo, porque andaba en calzones.

Luego, regreso vestido, caminando muy quedito.

—Que nadie nos oiga, por si trae malas noticias.

Bajamos del carro y fuimos hasta la tienda de campafia en donde dormian nuestros asistentes y
les ordenamos que ensillaran los caballos.

La noche estaba muy oscura por estar el cielo encapotado; el piso estaba muy humedo, pero no
llovia. Mandamos llamar al oficial de guardia.

—Adpvierta a los muchachos que el general Arroyo y yo vamos a salir, para que no nos vayan a
balacear —le dijo Trenza.

Entonces, trajeron los caballos. Montamos y cabalgamos a lo largo de la via unos tres
kilometros hacia el sur, hasta llegar a las guardias. Cuando oimos la locomotora, Trenza ordend
encender una linterna y colocarla en la via. Entonces apareci6 a lo lejos el fanal, que se fue
acercando, hasta detenerse junto a nosotros con mucho ruido.

Nos dimos cuenta de que todos los que venian en ese tren estaban muy asustados.

—¢Quién vive? —nos preguntaron desde la maquina.

—Patria y Reivindicacion Revolucionaria —contestd Trenza. Este era el lema que habiamos
adoptado.

—En este tren viaja el general Valdivia.

—Diganle que aqui estan Trenza y Arroyo, que queremos hablar con él.

Mientras se decian estas frases, se habian bajado del tren varios hombres. Uno de ellos, que
venia envuelto en un sarape, se adelanto. Era Anastasio Rodriguez.

—(Qué paso6, Tacho? —Ie preguntamos.

—Vengan —fue todo lo que nos contesto.

Lo seguimos. El tren consistia de dos jaulas y un carro comedor. En las jaulas habia soldados
dormidos; en la plataforma del carro comedor estaba Juan Valdivia, con una gorra de estambre,
una bufanda y un suéter blanco. Nos abrazo6 con tanta emocion, que comprendimos que algo muy
malo le habia pasado.

—Hemos sido traicionados —nos dijo, casi sollozando.

—A ver, cuéntanos —dijo Trenza. Nos metimos en el carro y nos sentamos alrededor de la
mesa.

Lo que nos cont6 Juan Valdivia, es posiblemente uno de los episodios mas vergonzosos en la
historia del Ejército Mexicano.

Esto es que, en los dias que transcurrieron después de nuestra partida de Cuévano, Valdivia
dedicéd su tiempo a fortificar los alrededores de la poblacion, como habiamos quedado. Las
noticias que se recibian de los dos cuerpos expedicionarios eran inconclusas, porque ni Augusto
Corona, el Camaledn, encontraba a Artajo, ni nosotros tomabamos Pacotas, y, en cambio, se sabia
a ciencia cierta que la columna de Macedonio Gélvez habia salido ya de Irapuato para atacar a las
fuerzas reivindicadoras.

Todo esto, decia Juan Valdivia, habia contribuido a producir una situacién tensa entre la tropa:
empezaron las deserciones. Ahora bien, segiin mi experiencia, las deserciones nunca empiezan
porque las noticias sean inconclusas y el peligro inminente si estas circunstancias no van
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acompafiadas del convencimiento intuitivo o demostrado de que el ejército en cuestion esta en
manos de un incompetente. El hecho de que Juan Valdivia era un incompetente, estd mas que de-
mostrado y lo extrafio no es que la tropa haya descubierto su incompetencia durante esos dias,
sino que nosotros no la hubiéramos descubierto cuando lo nombramos Comandante en Jefe del
Ejército de Oriente.

Asi las cosas, y con Vardomiano que queria regresar a Apapataro y con Cenon cada vez mas
calladito, ;qué se le va ocurriendo a este grandisimo tarugo (Juan Valdivia)? Nada menos que
organizar una "jugada" en un carro de ferrocarril. (Cuando digo jugada me refiero a la reunion de
varias personas con el objeto de dedicarse a los juegos de azar.) Y en ésas estaban, a la juegue y
juegue, Anastasio Rodriguez, Juan Valdivia, Horacio Flores y algunos oficiales, en un carro
comedor, cuando de buenas a primeras y sin decir agua va, les avientan una rociada de balas que
rompid los vidrios y los hizo meterse debajo de las mesas. De alli no atinaron a levantarse mas
que para ordenarle al maquinista de una locomotora que pasaba arrastrando dos jaulas con un
cargamento de marihuanos, que los enganchara y se los llevara para el Norte.

Todo esto lo oimos, Trenza y yo, de boca de Juan Valdivia, sin excusa y sin siquiera
imaginarse que la necesitaba. Hasta la fecha no se ha sabido quién hizo esa descarga, ni por qué
razon, porque de todos los que estaban alli, a ninguno se le ocurrid (o si se le ocurri6 no tuvo los
tamafios suficientes para hacerlo), bajarse y averiguar cual era la situacion y si se podia dominar.

Es cierto que Vardomiano, cuando supo que se les venia encima Macedonio Gélvez y vio que
nosotros no teniamos para cudndo, decidi6 pasarse del lado de los federales. Pero nunca se sabra
qué tan perdida estaba la cosa, porque nadie intentd componerla. Los que dispararon esa
descarga, ganaron la batalla mas barata de la historia y nosotros perdimos seis mil hombres en
una noche, la rica y populosa ciudad de Cuévano, y la de Apapataro, porque Cendén Hurtado hizo
al dia siguiente una proclama diciendo que €l estaba con Pérez H. y "los Poderes Legitimos" y en
premio le dieron un ranchito de catorce mil hectareas por el Salto de la Tuxpana.

Nosotros, en cambio, Trenza y yo, s6lo recibimos esa noche a un general incompetente y sin
ejéreito, que lo unico que salvé de lo que nosotros habiamos conquistado a sangre y fuego, fue su
pellejo, que de nada nos servia y que de lo Unico que teniamos ganas en ese momento era de
agujerearlo, porque nadie se merecio6 tanto juicio sumario y fusilamiento. No se lo dimos, porque
ya estaba escrito que de ese dia en adelante, todo lo que ibamos a hacer, lo hariamos mal.

Estuvo mal no deshacernos de Valdivia; mal, suspender el asalto a Pacotas y abandonar la
frontera, porque ése hubiera sido el momento de haberla cruzado y pedir asilo politico en los
Estados Unidos, mal también, retirarnos rumbo a Ciudad Rodriguez, que era un centro ferroviario
perdido en el desierto, porque si bien es verdad que alli nos encontr6 el Camaleon y nos hubiera
encontrado el Gordo Artajo, si nos hubiera buscado, también es cierto, que a fin de mes, alli
estabamos sitiados y esperando a que por cada una de las cuatro vias que convergian en ese lugar,
llegara un ejército a despedazarnos.

CAPITULO XVIII

(Por qué instalamos a la brigada de caballeria en la hacienda de Santa Ana? No sabria decir.
De todas las diferentes maneras de disponer de nuestro efectivo, ésta era evidentemente la mas
torpe. Sin embargo, en esos dias, no sélo propuse este dispositivo, sino que acepté el mando de la
brigada.
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Es cierto que Santa Ana era un excelente puesto de observacion; es cierto que el casco de la
hacienda proporcionaba un cémodo alojamiento para nuestros tres regimientos; también es cierto
que la sefora Ellen Goo, que era la duena, era una anfitriona admirable. ;Pero qué haciamos alli
con mil hombres, si lo Gnico que se necesitaba en este puesto eran unos buenos catalejos y un
teléfono?

Por otra parte, las declaraciones que hizo German Trenza en el Heraldo de Leon me parecen
una verdadera infamia, porque yo no propuse estacionar la brigada en Santa Ana "... s6lo como
un pretexto para pasar unos dias con Ellen Goo. . . ", porque si hubiera abrigado alguna intencion
deshonorable hacia la antes mencionada dama, no hubiera necesitado de la brigada, ni de ningin
pretexto, ya que con ella me liga hasta la fecha una amistad entrafiable y me hubiera bastado la
mas leve indicacion para conseguir lo que mi capricho hubiera dictado. Yo llegué a Santa Ana
porque, como ya he dicho, en esos dias todo lo hicimos mal.

Pues el caso es que alli estdbamos Odilon Rendon, Anastasio y yo, como Anibal en Capua,
jugando poker dia y noche con Ellen Goo, cuando el 25 de agosto a las doce del dia vinieron a
avisarnos que acababan de divisar las avanzadas de Macedonio. Comprendiendo que la
inactividad habia terminado y que se acercaba el momento culminante de la campana, nos
levantamos de la mesa de juego y fuimos al puesto de observacion.

En efecto, pudimos distinguir una fuerza de caballeria de unos cuatro escuadrones que
avanzaba a lo largo de la via del ferrocarril que conecta Cuévano con Ciudad Rodriguez. Después
de dar las drdenes pertinentes, regresé a la hacienda y cuando hacia yo girar la manija del
teléfono, los clarines ya estaban tocando a zafarrancho de combate.

Me contesto la estacion del Sauce.

—No hay comunicacion al Sur, mi General —me dijeron.

Comprendi entonces que las avanzadas de Macedonio ya habian cortado la linea.

—Deme el Cuartel General, en Ciudad Rodriguez —ordené. Se oyo el ruido de la
comunicacion y luego una voz:

—Cuartel General.

—iYa le he dicho que me identifique primero! —grité furioso, porque siempre se les olvidaba
identificarme.

—Doscientos veintiséis —dijeron.

—Trescientos cuarenta y dos —les contesté. Teniamos una clave que era imposible descubrir
si no estaba uno en el secreto. Cambiaba con cada llamada telefoénica. Pedi comunicacién con
Valdivia, que no estaba. Vino Trenza.

—Ya estan aqui —Ile dije.

La situacion era peligrosa, pero no desesperada. Teniamos que habérnoslas con un enemigo
muy superior a nosotros en nimero y en material y sabiamos que sélo podriamos vencerlo
actuando rdpidamente y atacandolo antes de que tuviera tiempo de concentrarse y tomar
posiciones. Antes de colgar el teléfono, vino Anastasio a avisarme que ya se veian los trenes de
Macedonio.

—Atécalos con la caballeria —me dijo Trenza cuando le di esta ultima noticia, y me prometio
embarcar a la tropa en nuestros trenes y venir a apoyarme lo antes posible.

Esta conversacion fue la causa de que dos horas mdas tarde atacara yo a las fuerzas de
Macedonio Géalvez en el punto denominado Las Vacas y de que, al no aparecer Trenza con la
infanteria, como lo habia prometido, me viera yo obligado a retirarme con fuertes pérdidas. Esta
escaramuza sin importancia, fue calificada por los periédicos como una gran derrota. Es cierto
que me retiré con bastante prisa hasta Santa Ana, es cierto que tuvimos mas de cien bajas entre
muertos, heridos, prisioneros y desertores, es cierto también que. esa noche tuvimos que
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abandonar Santa Ana, pero no fue una gran derrota. Sobre todo, no fue culpa mia.

Después de la retirada, cuando estdbamos tomando posiciones defensivas en Santa Ana, por si
se les ocurria venir en nuestra persecucion, llegd German Trenza en un automdvil que venia
levantando una polvareda.

Me insultd antes de saludarme.

—iPor tu culpa se fue todo a la no sé cuantos!

—me grito.

—Por la tuya, grandisimo tal por cual! —Ile contesté.

Asi estuvimos un rato, cambiando improperios. Cuando nos serenamos, nos dimos cuenta de
que habia ocurrido algo verdaderamente inaudito: después de que gracias a nuestra conversacion
telefénica, habiamos quedado de acuerdo en que Trenza saldria a atacar a las tropas de
Macedonio Galvez, que se acercaban a Ciudad Rodriguez por la via de Cuévano, recibieron en el
Cuartel General otra llamada telefonica, que indiscutiblemente la hizo el enemigo, que,
indiscutiblemente, también habia escuchado nuestra conversacion anterior y, gracias al descuido
de los operadores, a quienes siempre se les olvidaba identificarme, en esa segunda conversacion
telefonica, el enemigo le plant6 a Trenza la gran mentira de que habia contraorden y que el ataque
se llevaria a cabo sobre la via de Monterrey. Asi que mientras yo me batia brava, aunque
inttilmente, con las avanzadas de Macedonio, German Trenza se habia ido a pasear con tres mil
hombres, por el ferrocarril de Monterrey, en donde, huelga decirlo, no encontr6 alma viviente.

—( Cuantas veces les dije que no se les olvidara identificarme? —dije, mas enojado que nunca
—. Si se hace una clave es para usarla.

German tenia tanta vergiienza del gran ridiculo que acababa de hacer, que no se atrevid a
contestarme.

—Mas vale que te incorpores —me dijo después de un rato—. Vamos a defender Ciudad
Rodriguez.

Tenia razon. No tenia caso conservar la brigada de caballeria en Santa Ana. El enemigo habia
desembarcado de los trenes y estaba ya en linea de combate. Nuestras fuerzas no alcanzaban mas
que para defender Ciudad Rodriguez y resistir lo més posible, con la esperanza de que mientras
llegara el Gordo Artajo, por la via de Culiacan, con sus siete mil hombres y sus cuatro
regimientos de artilleria.

German y yo nos despedimos tristes, pero ya reconciliados. El regresd al pueblo en su
automovil y yo me dirigi a la casa de la hacienda a preparar la retirada y a despedirme de la
sefiora Ellen Goo.

CAPITULO XIX

Ciudad Rodriguez no era ciudad, sino un pueblo rabon. Llegué a la media noche, con la
brigada de caballeria muy mermada, porque Odilon se nos perdid en la oscuridad con un
regimiento. Primero creiamos que habia tomado un atajo, pero después comprendimos que se
habia pasado al enemigo. No lo critico. Hizo bien. Yo hubiera hecho lo mismo si no fuera tan
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integro.

No encontramos donde acuartelar las tropas, que acabaron durmiendo en la plaza principal. Yo
ordené que colocaran mi catre de campafia en los portales y fui con Anastasio al Hotel Rodriguez,
que era donde estaba el Cuartel General.

Valdivia, Trenza, el Camale6n y Canalejo, estaban en el comedor, con caras desencajadas,
tratando de averiguar la manera de ganar una batalla que estaba mas perdida que mi santa madre.
Se los dije.

—Vamos a la frontera y pedimos asilo politico.

Pero ellos todavia creian que Artajo iba a llegar, con sus siete mil hombres y sus cuatro
regimientos de artilleria. Es decir, ellos menos el Camaleon, que no creia en nada.

—Si yo fuera Artajo, no vendria a meterme en esta ratonera —dijo €1, con mucha razon.

Valdivia le contestd no sé qué cosas, de la hermandad y del compafierismo, como si ¢l fuera un
gran amigo. El caso es que ellos siguieron creyendo lo de Artajo y el Camaledn y yo, no.

Me ensenaron un plano, con las defensas de la ciudad.

—No sirven —les dije.

Valdivia se puso furioso:

—¢COmo que no sirven, si ni siquiera las has visto?

Es elemental. Cuando se fortifica una ciudad, las trincheras se trazan afuera del caserio, no
adentro. Dejar que el enemigo ocupe parte de las casas, es darle parapeto gratis. Todos sabemos
esto. Se los dije.

—Es que serian muy largas y no tenemos hombres suficientes para guarnecerlas —me explicd
Trenza.

—NMas vale tener una trinchera mal guarnecida, que al enemigo parapetado en frente —dije. El
Camaledn estaba de acuerdo conmigo y Trenza, en el fondo también. S6lo Valdivia estaba muy
contento con sus famosas defensas.

—Yo asi las ordené —decia, como si ésa fuera razon.

—Podemos demoler estas manzanas —dijo German, sefialando la parte que quedaba fuera de
las defensas. Pero todos sabiamos que ya no habia tiempo de demoler, ni de nada.

—Vamonos a la frontera —volvi a decir, pero nadie me hizo caso.

No quedamos en nada, como de costumbre. Levantamos la sesion, no porque estuviéramos de
acuerdo, sino porque nos sentiamos muy fatigados.

Cuando ya iba yo rumbo a los portales a dormir, Augusto Corona, el Camaleén, me llamo
aparte.

—Este Juan Valdivia estd haciendo puras tonterias —me dijo, aunque con otras palabras mas
soeces.

Yo le hice ver que estaba de completo acuerdo con ¢€l.

—Conviene que lo eliminemos, por el bien de la revolucion.

Yo estuve de acuerdo.

En esto, se nos juntd German. Le dijimos lo que estabamos pensando, porque sabiamos que
compartiria nuestros sentimientos.

—Vamos a pasarlo por las armas —dijo—. Ya basta de tarugadas.

—Nos meteriamos en muchos lios y hay que recordar que fue nuestro candidato. A mi se me
ocurre otra cosa —dijo el Camaleén, y entonces nos explicd su plan diabdlico—: Vamos a
mandarlo con Juan Paredes en el avion, a que le pida refuerzos a Artajo. Si lo encuentra y los
refuerzos nos llegan a tiempo, mejor. Si no, cuando menos nos lo quitamos de encima.

A nosotros la idea nos pareci6 de perlas.

A las ocho de la mafiana del dia siguiente, hicimos otra junta, en la que nombramos a Valdivia
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Comandante en Jefe del Ejército de Occidente, que era el de Artajo. A las nueve ya estabamos
despidiéndonos en los llanos de la Estacion.

—No se apuren, muchachos —nos dijo Valdivia—, que yo vendré a socorrerlos tan pronto
como se pueda.

Después de estas palabras, subid al Curtiss, en donde ya estaba Juan Paredes, el héroe de la
aviacion. Se elevaron sin ningun percance y pronto se perdieron en el nublado cielo de agosto.
Fue lo ultimo que se supo de ellos, porque hasta la fecha no se han encontrado ni siquiera sus
restos.

Mientras esto ocurria, el General Cirilo Begonia llegd de Monterrey con cinco mil hombres
para atacarnos.

Desgraciadamente, la incompetencia de Valdivia ya habia causado demasiados dafos. Al dia
siguiente, las fuerzas de Cirilo Begonia, después de una brevisima escaramuza, se apoderaron del
caserio que habiamos dejado libre, y parapetados desde alli, hicieron un tiroteo que nos causé
muchas bajas.

—Tenemos que hacer algo —dijo Trenza en la junta que hicimos después de este triste suceso.

Yo no queria arriesgar mis tropas, que era la Unica reserva que teniamos, pero también era la
unica solucion.

—Yo procuraré desalojarlos, si me dan apoyo de artilleria.

Benitez se prestd entusiasta, y a las diez de la mafiana empezé a bombardear el caserio y
después las ametralladoras de la infanteria abrieron un fuego tan tupido que el enemigo debio
estar tumbado de panza. Al cuarto de hora, se suspendi6 el tiroteo y avancé con la caballeria con
grandes gritos. Afortunadamente, los de Cirilo no me esperaron, sino que salieron corriendo
como liebres. Dejamos atrés el caserio y los perseguimos hasta donde nos lo permitié el fuego de
la segunda linea del enemigo. Entonces, nos retiramos victoriosos.

Habiamos cumplido nuestro objetivo, porque ya la infanteria habia ocupado el caserio famoso.
Durante esta accidon, mis tropas hicieron catorce prisioneros, que cuando regresamos a la plaza
entregué a Canalejo, que era el comandante de la prision, que estaba en el Cuartel de San Pedro.

Después fui al hotel y le ordené a mi asistente que me preparara un filete porque el combate
me habia despertado el apetito. Fue entonces cuando oi unas descargas por el lado del cuartel.
Cuando estaba comiéndome el antes mencionado filete, llego el capitan Gutiérrez a avisarme que
Canalejo estaba fusilando a los prisioneros. Me levanté de la mesa furioso. Cuando estd uno
perdiendo una guerra, no puede darse el lujo de ser cruel con los prisioneros. Cuando llegué al
Cuartel de San Pedro, ya habia acabado con ellos.

—Es que no tenia quién los cuidara —me explicé Canalejo.

—Tu te haces responsable de este crimen de guerra que has cometido —le dije, y me fui a
buscar a Trenza, que estaba en la estacion.

—Vamos a formarle Consejo de Guerra —me dijo, cuando le relaté el suceso.

Y se lo formamos, a Canalejo. Con testimonio notarial y todo, para que se viera que habia sido
una cosa imparcial y que nosotros no s6lo éramos inocentes del fusilamiento de los prisioneros de
guerra, sino que reprobabamos el hecho rotundamente.

El tribunal, presidido por el Camaledn, declard culpable al acusado y lo condend a ser
degradado y pasado por las armas.

Inmediatamente le formamos cuadro. Yo me encargué de arrancarle las insignias y Benitez
dirigi6é el peloton de ejecucion. Para las cuatro de la tarde ya estaba enterrado el buen amigo
Canalejo, Ave Negra del Ejército Mexicano.

—A ver si asi se nos quita la mala suerte —dijo Trenza, pero apenas acababa de decir estas
palabras, cuando vino un contraataque de las fuerzas de Cirilo Begonia, que desalojaron a las
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nuestras del caserio tan peleado.

Esa noche hubo calma, pero perdimos doscientos hombres que desertaron al enemigo.

—Vamonos a la frontera —dije en la junta que tuvimos al dia siguiente, en el hotel.

Para estas horas, ya nadie creia que Artajo iba a llegar, con sus siete mil hombres y sus cuatro
regimientos de artilleria.

—Bueno —dijo Trenza—. Vamos a hacer el plan.

A mi me toco lo peor, como de costumbre. La retirada iba a comenzar a las ocho de la noche.
Primero saldria el tren blindado, con la artilleria, al mando de Benitez; después, otros dos, con
infanteria, al mando del Camaledn y Trenza, respectivamente. Anastasio y yo, con la caballeria,
teniamos la mision de aguantar lo mas posible y después retirarnos... a discrecion; es decir, como
Dios nos diera a entender.

En la noche mis hombres ocuparon posiciones y contestaban el fuego del enemigo, que iba
creciendo. Es decir, que se estaban oliendo que ya ibamos de salida.

A las tres de la mafiana, le dije a Anastasio que se retirara con uno de los dos regimientos que
nos quedaban.

—Nos vemos en el Canoén de las Animas —le dije. El se fue con sus hombres. Yo me paseé
por el pueblo en donde no quedaban mas que los heridos que habiamos juntado en los portales y
que se quedaban a cargo del mayor Mendoza, que era nuestro médico.

—Buena suerte —le dije. Después lo pasaron por las armas, como represalia de los fusilados
por Canalejo.

De alli, es decir, de la plaza principal, me dirigi a la estacion y ordené que se le prendiera
fuego al bagaje que dejadbamos abandonado, que era bastante. Luego ordené a mis hombres que
dejaran las posiciones y nos pusimos en marcha cuando ya estaba despuntando el dia.

[bamos por el camino de Tétela, cuando oimos por el rumbo del ferrocarril una terrible
explosion. Yo, en un acto de compafierismo, que hasta la fecha no me explico, decidi ir a
investigar. Salimos del camino y nos fuimos a la derecha, como quien va a la hacienda de Santa
Inés. Al subir a una loma jque vamos viendo el resplandor de un tren en llamas!

Cuando llegamos al lugar del siniestro, encontramos un gran desbarajuste.

El "Zirahuén", que seguia cargado y al que Benitez le tenia tanto carifio que lo llevaba para
todos lados, exploto. Nadie sabe por qué. Y con ¢l explotaron dos carros de municiones que iban
en el primer tren y ademas, toda la artilleria y, por supuesto, todos sus ocupantes, incluyendo a
Benitez, el inventor del "Zirahuén", que tan valiosos servicios habia prestado y que tan brillante
futuro hubiera tenido de no haber estado de nuestra parte.

Lo terrible, no fue tanto haber perdido toda la artilleria y las municiones, sino que la via quedé
obstruida para los otros dos trenes de la infanteria. Ahora habia que seguir la retirada a pie.

—~Casi me dan ganas de rendirme —me dijo Trenza cuando lo encontré. Yo s€¢ que eso le
dolia, porque ¢l habia sido un militar muy bravo que nunca se habia rendido. Pero Camila estaba
embarazada y no podia caminar.

El Camaleén lo disuadio

—(A qué te quedas, German? ;A que te fusilen?

Les consegui unos caballos y seguimos el camino lentamente.

A las cuatro de la tarde, ya teniamos al enemigo encima, tiroteandonos. Yo hice una carga,
para ver si se espantaban y se iban, pero con pocos resultados.

Esa noche, la paso la caballeria en Trejo, protegiendo la retirada de la infanteria.

Cuando nos pusimos en marcha, descubrimos que la infanteria se habia dispersado durante la
noche. Solo quedaban German, el Camaledn, Camila y dos asistentes.

—Desertaron —me explicé German.
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—Hicieron bien —comenté.
Al atardecer, llegamos, con un escuadron escaso, al Caiion de las Animas.

CAPITULO XX

Anastasio se habia fortificado en las Pefias de Santa Prisca, que estan en la entrada del
mentado Cafion, con los doce hombres que habia logrado salvar de la desbandada.

Hicimos una junta.

Anastasio y Horacio Flores estaban por rendirse.
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—Ya perdimos la guerra, ;para qué seguimos peleando? —dijo Anastasio.

—Para que no nos fusilen —le dijo el Camaledn. Trenza y yo estabamos de acuerdo con ¢él.

Horacio Flores tratd de convencernos de que lo mas que podian hacernos era deportarnos.

—Si nuestro destino es acabar nuestros dias en los Estados Unidos —dije yo—, mas vale
entrar en ellos por nuestro propio pie y no pasar la vergiienza de que nos acusen de alta traicion y
todo eso. —Mas me hubiera valido callarme la boca, porque en esa junta nunca logramos
ponernos de acuerdo. Anastasio y Horacio Flores acabaron por irse a buscar a quién rendirsele.
Trenza, el Camaledn y yo echamos suertes para ver quién se quedaba defendiendo el Cafion
mientras los demads se iban a Chavira, por donde pensdbamos cruzar al lado americano. Yo perdi.

Al amanecer, cuando ya se iban, mis compaiieros se despidieron de mi como de un gran héroe,
porque ya me daban por muerto. Yo también me daba por muerto.

Cuando ya se habian ido, por el Caiion, montando unos caballos que apenas podian tenerse en
pie, regreso un piquete que habia yo mandado a conseguir viveres, con tres vacas que se habian
robado. Esa fue nuestra primer comida desde nuestra salida de Ciudad Rodriguez.

Después de la comida, ordené que se formaran.

—EIl que se quiera ir, mas le vale.

Nadie se fue. Si iban a caer en manos del enemigo, preferian hacerlo en compaiiia de un
General, sin darse cuenta de que yo iba a ser el primer fusilado.

Les reparti el dinero que me quedaba, pero ellos prefirieron enterrarlo, para que no se los
quitaran al apresarlos. Después pas¢€ revista a mis efectivos: teniamos veinte hombres y dos
ametralladoras, con parque para resistir unas dos horas, si nos ibamos con tiento.

"Mas nos hubiera valido irnos con Trenza y el Camaledn" —pensé para mis adentros.

Cuando esa tarde aparecio por el desfiladero la columna del Chato Argiielles, resistimos con
gallardia, pero el parque se agotd antes de que se metiera el sol. Entonces sacamos un trapo
blanco. Ellos sacaron otro. Sali de mis parapetos y me fui acercando a sus posiciones, con miedo
de que me acribillaran. Afortunadamente no lo hicieron.

Después me llevaron con el Chato, que era el comandante de esa fuerza y que habia sido
compaiero de armas mio. Nos abrazamos muy carifiosamente.

—Lupe —me dijo—, qué gusto me da verte.

"Verme fregado", pensé para mis adentros.

—Yo me entrego —le dije—, pero no vayas a fusilar a los muchachos.

—No faltaba mas —me contesto—. Te prometo que nada les pasara.

Y en efecto, nada les pasd. Nomads estuvieron en la carcel militar por cinco afios.

A mi me llevaron a Ciudad Rodriguez.

—Te van a formar Consejo de Guerra —me dijo el Chato cuando me entreg6 en el cuarto de
guardia del Cuartel de San Pedro. Yo ya lo sabia.

En el calabozo encontré a Anastasio y a Horacio Flores.

—Manana nos fusilan —me dijo Anastasio cuando entré.

Lo abracé conmovido porque comprendi que habia perdido su tultima oportunidad de
escapatoria, nomas por creer en las palabras de Horacio Flores, que afortunadamente pagd su
optimismo de la misma manera.

Al amanecer del dia siguiente los pasaron por las armas. A mi me dieron algo de desayuno y
luego me llevaron con escolta al Hotel Rodriguez. El tribunal se habia instalado en el comedor.

Desde el momento en que entré comprendi que mi caso era un caso perdido y que yo estaba ya
como fusilado. El tribunal lo presidia Cirilo Begonia, el fiscal era el mayor Arredondo, que
siempre fue un gran taimado, y el defensor, el capitan Cueto, que tenia fama de tonto.

Pedi la palabra.
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—NMe niego a ser defendido por el capitdn Cueto, ni por nadie. Este juicio es una faramalla.
Digan ustedes lo que quieran, pero yo no voy a participar en ella. —Dicho esto, me senté y cerré
la boca y no la abri en las tres horas que durd la farsa.

Me la habian preparado gorda. Los testigos eran Cen6én Hurtado, Vardomiano Chévez, Don
Virgilio Gémez Urquiza, Don Celestino Maguncia, el Padre Jorgito, Maximino Rosas, dos ricos
de Apapataro, la viuda de uno de los fusilados de Cuévano y otros mas. Me acusaron de todo: de
traidor a la Patria, de violador de la Constitucion, de abuso de confianza, de facultades y de
poderes, de homicida, de perjuro, de fraude, de pervertidor de menores, de contrabandista, de
tratante de blancas y hasta de fandtico catolizante y cristero.

—Perdéname, Lupe —me dijo Cirilo Begonia cuando se levant6 la sesion—, pero tenia yo
ordenes expresas de la Presidencia de la Republica de que las cosas fueran asi.

Mas de un afio tardd Pérez H. en vengarse del incidente en el Panteon de Dolores, pero se
vengo bien.

—No te apures, Cirilo —Ie contesté—, yo s€ lo que son estas cosas. No te guardo rencor.

Y en efecto, no se lo guardo.

El tribunal me puso a la disposicion del Comandante de la Guarnicion de la Plaza, que era
Macedonio Galvez. La escolta me llevo al Cuartel de San Pedro y me metieron en mi calabozo.

Cuando vino el oficial de guardia a preguntarme mis ultimos deseos, le ordené que me trajera
los periddicos mas recientes y una botella de cognac Martell.

Mas tarde, hojeando los periddicos, me di cuenta de que el grandisimo tal por cual del Gordo
Artajo, ni siquiera se habia movido de su ciudad natal y que ". . .su actitud patridtica", decian los
periddicos, "ha sido uno de los principales factores en la pacificacion del pais". Artajo habia sido
el comodin, en nuestro caso, como lo fue Eugenio Martinez en el del malogrado general Serrano.
El conspirador que desaparece el dia del levantamiento con un cuerpo del ejército. Comprendi
entonces, con mucha tristeza, que habiamos sido juguete de Vidal Sanchez. Los revolucionarios
éramos pocos, como €l decia, pero €l queria todavia menos.

Terminé mi botella de Martell y ya me disponia a pasar durmiendo las ultimas horas que me
quedaban de vida, cuando abrieron la puerta del calabozo y entr6 nada menos que Macedonio
Galvez.

—Sabes que tengo oOrdenes de pasarte por las armas? —me preguntd. Se sentia muy
triunfador. A mi ya nada me importaba—. Nomas que no lo voy a hacer. Porque cuando estaba yo
tan. . . —aqui dijo una palabra que no puedo repetir—, ti me invitaste a comer y me regalaste tu
pistola para que yo la empefiara. —Esto tltimo, huelga decir, es una gran mentira. El se robo mi
pistola de cacha de nécar y yo hice lo posible para que lo capturaran y lo pasaran por las armas.
Asi que le agradezco mucho a Macedonio Gélvez que no me haya fusilado esa noche como era su
deber; pero yo no le regalé mi pistola, él se la rob6.

Claro que en ese momento no estaba yo con alientos para contradecirlo.

EPILOGO

El cadaver que sali6 retratado al dia siguiente en los periddicos era el de un carnicero que
dicen que se parecia mucho a mi.

Yo me reuni con Matilde y los nifios en San Antonio, Tejas, y alli pasé los ocho afios mas
aburridos de mi existencia. Cuando deportaron a Vidal Sanchez y a Pérez H., los supervivientes

60



de la Revolucion del 29, es decir, Trenza, el Camaledn y yo, regresamos a México como héroes.
Trenza se dedico a la agricultura, el Camaledn a la politica y yo a mi familia y al comercio. No
nos ha ido mal.

NOTA EXPLICATIVA

para los ignorantes en materia de Historia de México

Porfirio Diaz forjo, en los treinta afios de su tan vituperado reinado, una casta militar y un
ejército, tres o cuatro veces mas numeroso que el actual, que desfilaba cada 16 de septiembre
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entre los aplausos del populacho. Los oficiales fueron a Francia para aprender /e cran y a
Alemania para aprender lo que hayan sabido los prusianos de la época. Cuando termind la Guerra
de los Boeros, Don Porfirio alquil6é a dos o tres de sus generales para que vinieran a hacer el
ridiculo aqui en Coahuila. La infanteria mexicana fue la primera en adoptar un fusil automatico
(el Mondragén, fabricado en Suiza), algunos de cuyos ejemplares todavia son usados los
domingos en los ejercicios marciales de los jovenes conscriptos.

Todo esto se vino abajo con la Revolucion Constitucionalista de 1913. Los oficiales que
habian estudiado en Francia y en Alemania, los generales boeros y las infanterias dotadas con los
flamantes Mondragon fueron literalmente pulverizados por un ejército revolucionario que estaba
al mando de Obregdn, que era agricultor; de Pancho Villa, que era cuatrero; de Emiliano Zapata,
que era pedn de campo; de Venustiano Carranza, que era politico, y no sé lo que haya sido en su
vida real don Pablo Gonzalez, pero tenia la pinta de un notario ptiblico en ejercicio. Estos fueron,
como quien dice, los padres de una nueva casta militar cuya principal preocupacion, entre 1915 y
1930, fue la de autoaniquilarse. Obregén derrotd en Celaya a Pancho Villa, que todavia creia en
las cargas de caballeria; don Pablo Gonzalez mand6 asesinar a Emiliano Zapata; Venustiano
Carranza muri6 acribillado en una choza, cuando iba en plena huida; nunca se ha sabido si por
6rdenes o con el beneplacito de Obregon, que, a su vez, murid de los siete tiros que le dispard un
joven catélico profesor de dibujo. Pancho Villa murié en una celada que le tendi6 un sefior con el
que tenia cuentas pendientes. En los intestinos del general Benjamin Hill, que era Secretario de
Guerra y Marina, se encontraron rastros de arsénico; el cadaver de Lucio Blanco fue encontrado
flotando en el Rio Bravo; el general Diéguez murid por equivocacion en una batalla en la que no
tenia nada que ver; el general Serrano fue fusilado con su séquito en el camino de Cuernavaca, y
el general Arnulfo R. Gémez fue fusilado, con el suyo, en el Estado de Veracruz; Fortunato
Maycotte, que, segun el corrido, divis6 desde una torre a las tropas de Pancho Villa, al lado de
Obregon, fue fusilado en Pochutla, por las tropas del mismo Obregoén; el general Murguia cruzé
la frontera con una tropa y se internd mil kilometros en el pais sin que nadie lo viera; cuando lo
vieron, lo. fusilaron, etc., etc., etc.

Estas grandes purgas no fueron completamente eficaces. En el afio 1938 el Ejército Mexicano
contaba con mas de doscientos generales en servicio activo, de los cuales mas de cuarenta eran de
Division, y con sus efectivos no podian formar ni tres Divisiones.

La solucion de estas anomalias la dio la Ley de Pensiones de Retiro y la Naturaleza. En la
actualidad, el Ejército Mexicano tiene los generales que le hacen falta; todos los demas estan
enterrados, retirados o dedicados a los negocios.
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