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Mi padre no accedió a comprarme un muñeco de Bart Simpson. Y eso que mi madre sí quería, pero mi 
padre no cedió y dijo que soy un caprichoso. 

—¿Por qué se lo vamos a tener que comprar, eh? —le dijo a mi madre—. No tiene más que abrir la 
boca y tú ya te pones firme a sus órdenes. 

Mi padre añadió que no tengo ningún respeto por el dinero, que si no aprendo a tenérselo ahora que 
soy pequeño, ¿cuándo voy a hacerlo? Los niños a los que les compran sin más muñecos de Bart 
Simpson se convierten de mayores en unos maleantes que roban en las tiendas porque se han 
acostumbrado a conseguir todo lo que se les antoja de la forma más fácil. Así es que en vez de un 
muñeco de Bart Simpson me compró un cerdito feísimo de cerámica con una ranura en el lomo, y ahora 
sí que me voy a criar siendo una persona de bien, ahora ya no me voy a convertir en un maleante. 

Lo que tengo que hacer a partir de hoy, todas las mañanas, es tomarme una taza de chocolate, aunque 
lo odio. El chocolate con nata es un shekel ($5 pesos); sin nata, medio shekel, pero si después de 
tomármelo voy directamente a vomitar, entonces no me dan nada. Las monedas se las voy echando al 
cerdito por el lomo, de manera que si lo sacudo hace ruido. Cuando en el cerdito haya tantas monedas 
que al sacudirlo no se oiga nada, entonces me regalarán un muñeco de Bart Simpson en patineta. 
Porque como dice mi padre, eso sí que es educar. 

El caso es que el cerdito es muy lindo, tiene el hocico frío cuando uno se lo toca y, además, sonríe al 
meterle el shekel por el lomo, lo mismo que cuando sólo se le echa medio shekel, aunque lo mejor es 
que también sonríe cuando no se le echa nada. Además le he buscado un nombre, le he puesto 
Pesajson, como el hombre que tuvo nuestro buzón antes que nosotros, un buzón del que mi padre no 
consiguió arrancar la etiqueta. Pesajson no es como mis otros juguetes, es mucho más tranquilo, sin 
luces ni resortes, y sin pilas que le derramen su líquido por la cara. Lo único que hay que hacer es 
tenerlo vigilado para que no salte de la mesa. 

—¡Pesajson, cuidado, que eres de cerámica! —le digo cuando me doy cuenta de que se ha agachado 
un poco y mira al suelo, y entonces él me sonríe y espera pacientemente a que yo lo baje. 

Me encanta cuando sonríe; es sólo por él que me tomo el cacao con la nata todas las mañanas, para 
poderle echar el shekel por el lomo y ver que su sonrisa no cambia ni una pizca. 

—Te quiero, Pesajson —le digo después—, y para ser sincero te diré que te quiero más que a papá y 
a mamá. Además, siempre te querré, pase lo que pase, aunque robes tiendas. ¡Pero si llegas a saltar 
de la mesa, pobre de ti! 

Ayer vino mi padre, agarró a Pesajson y empezó a sacudirlo salvajemente boca abajo. 

—Cuidado, papá —le dije—, a Pesajson le va a doler la panza. —Pero mi padre siguió como si nada. 



—No hace ruido, ¿sabes lo que quiere decir eso, Yoavi? 
Que mañana vas a tener un Bart Simpson en patineta. 

—¡Qué bien, papá! —le dije—. Un Bart Simpson en 
patineta, genial. Pero deja de sacudirlo, porque haces 
que se sienta mal. 

Papá dejó a Pesajson en su sitio y fue a llamar a mi 
madre. Volvió al cabo de un minuto arrastrándola con 
una mano y agarrando un martillo con la otra. 

 —¿Ves cómo yo tenía razón? —le dijo a mi madre—, 
ahora sabrá valorar las cosas, ¿a que sí, Yoavi? 

—Pues claro —le respondí—, claro que sí, pero ¿por 
qué un martillo? 

—Es para ti —dijo mi padre mientras me lo entregaba—, pero ten cuidado. 

—Pues claro que lo voy a tener —le respondí, porque la verdad es que así era, pero a los pocos minutos 
mi padre se impacientó y me grito: 

—¡Venga, rompe el cerdito de una vez! 

—¿Qué? —exclamé yo—. ¿Romper a Pesajson? 

—Sí, sí, a Pesajson —insistió mi padre—. Anda, venga, rómpelo. Te mereces ese Bart Simpson, te lo 
has ganado a pulso. 

Pesajson me brindó la melancólica sonrisa de un cerdito de cerámica que sabe que ha llegado su fin. 
Al diablo con el Bart Simpson, ¿cómo iba a darle un martillazo en la cabeza a un amigo? 

—No quiero un Simpson —dije, y le devolví el martillo a mi padre—, me basta con Pesajson. 

—No lo has entendido —me aclaró entonces mi padre—, no pasa nada, así es como se aprende, ven, 
lo voy a romper yo. —Alzó el martillo mientras yo miraba los ojos desesperados de mi madre y luego la 
sonrisa fatigada de Pesajson, y entonces supe que todo dependía de mí, que si no hacía algo, Pesajson 
iba a morir. 

—Papá —le dije sujetándolo del pantalón. 

—¿Qué pasa, Yoavi? —me respondió con el martillo todavía en alto. 

—Quiero un shekel más, por favor —le supliqué—, deja que le eche otro shekel, mañana, después del 
chocolate, y entonces lo rompemos, mañana, lo prometo. 

—¿Otro shekel? —sonrió mi padre, dejando el martillo sobre la mesa—. ¿Ves, mujer?, he conseguido 
que el niño tome conciencia. 

—Eso, sí, conciencia —le dije—, mañana. — Y eso que las lágrimas ya me ahogaban la garganta. 



Cuando ellos ya habían salido de la habitación abracé con mucha fuerza a Pesajson y di rienda suelta 
a mi llanto. 

Pesajson no decía nada, sino que muy calladito temblaba entre mis brazos. 

—No te preocupes —le susurré al oído—, te voy a salvar. 

Por la noche me quedé esperando a que mi padre terminara de ver la tele en la sala y se fuera a dormir. 
Entonces me levanté sin hacer ruido y salí con Pesajson por la cochera. 

Caminamos juntos muchísimo rato en medio de la oscuridad, hasta que llegamos a un campo lleno de 
espigas. 

—A los cerdos les encantan los campos —le dije a Pesajson mientras lo dejaba en el suelo—, 
especialmente los campos de espigas. Vas a estar muy bien aquí. 

Me quedé esperando una respuesta, pero Pesajson no dijo nada, y cuando le rocé el hocico como 
gesto de despedida, se limitó a clavar en mí su melancólica mirada. Sabía que nunca más volvería a 
verme. 


