Cuento de la mariposa Jorge Bucay

Mi mama era hija de una pareja de campesinos de Entre Rios.

Nacio y crecio en el campo entre animales, pajaros y flores. Ella nos conté que
una mafana, mientras paseaba por el bosque recogiendo ramas caidas para
encender el fuego del horno vio un capullo de gusano colgando de un tallo
quebrado.

Penso que seria mas seguro para la pobre larva llevarla a la casa y adoptarla a
su cuidado. Al llegar, la puso bajo una lampara para que diera calor y la arrimo
a una ventana para que el aire no le faltara.

Durante las siguientes horas mi madre permanecio al lado de su protegida
esperando el gran momento. Después de una larga espera, que no termino hasta
la mafana siguiente, la jovencita vio como el capullo se rasgaba y una patita
pequena y velluda asomaba desde dentro.

Todo era magico y mi mama nos contaba que tenia la sensacion de estar
presenciando un milagro.

Pero, de repente, el milagro parecio volverse tragedia.

La pequeina mariposa parecia no tener fuerza suficiente para romper el tejido
de su capsula. Por mas que hacia fuerza no conseguia salir por la pequena
perforacion de su casita efimera.

Mi madre no podia quedarse sin hacer nada. Corrio hasta el cuarto de las
herramientas y regreso con un par de pinzas delicadas y una tijera larga, finay
afilada que mi abuela usaba en el bordado.

Con mucho cuidado de no tocar al insecto, fue cortando una ventana en el
capullo para permitir que la mariposa saliera de su encierro. Después de unos
minutos de angustia, la pobre mariposa consiguio dejar atras su carcel y camino
a los tumbos hacia la luz de la ventana.

Cuenta mi madre que, llena de emocion, abrio la ventana para despedir a la
recién llegada, en su vuelo inaugural.

Sin embargo, la mariposa no salio volando, ni siquiera cuando la punta de las
pinzas la rozo suavemente.

Penso que estaba asustada por su presencia y la dejo junto a la ventana abierta,
segura de que no la encontraria al regresar.

Después de jugar toda la tarde, mi madre volvio a su cuarto y encontro junto a
la ventana a su mariposa inmavil, las alitas pegadas al cuerpo, las patitas tiesas
hacia el techo.



Mi mama siempre nos contaba con qué angustia fue a llevar el insecto a su
padre, a contarle todo lo sucedido y a preguntarle qué mas debia haber hecho
para ayudarla mejor.

Mi abuelo, que parece que era uno de esos sabios casi analfabetos que andan
por el mundo, le acaricio la cabeza y le dijo que no habia nada mas que debiera
haber hecho, que en realidad la buena ayuda hubiera sido hacer menos y no
mas.

Las mariposas necesitan de ese terrible esfuerzo que les significa romper su
prision para poder vivir, porque durante esos instantes, explico mi abuelo, el
corazon late con muchisima fuerza y la presion que se genera en su primitivo
arbol circulatorio inyecta la sangre en las alas, que asi se expanden y la
capacitan para volar. La mariposa que fue ayudada a salir de su caparazon
nunca pudo expandir sus alas, porque mi mama no la habia dejado luchar por
su vida.

Mi mama siempre nos decia que muchas veces le hubiese gustado aliviarnos el
camino, pero recordaba a su mariposa y preferia dejarnos inyectar nuestras alas
con la fuerza de nuestro propio corazon.



