
Cuento de la mariposa Jorge Bucay 

Mi mamá era hija de una pareja de campesinos de Entre Ríos. 

Nació y creció en el campo entre animales, pájaros y flores. Ella nos contó que 
una mañana, mientras paseaba por el bosque recogiendo ramas caídas para 
encender el fuego del horno vio un capullo de gusano colgando de un tallo 
quebrado. 

Pensó que sería más seguro para la pobre larva llevarla a la casay adoptarla a 
su cuidado. Al llegar, la puso bajo una lámpara para que diera calor y la arrimó 
a una ventana para que el aire no le faltara. 

Durante las siguientes horas mi madre permaneció al lado de su protegida 
esperando el gran momento. Despues de una larga espera, que no terminó hasta 
la mañana siguiente, la jovencita vio cómo el capullo se rasgaba y una patita 
pequeña y velluda asomaba desde dentro. 

Todo era mágico y mi mamá nos contaba que tenía la sensación de estar 
presenciando un milagro. 

Pero, de repente, el milagro pareció volverse tragedia. 

La pequeña mariposa parecía no tener fuerza suficiente para romper el tejido 
de su cápsula. Por más que hacia fuerza no conseguia salir por la pequeña 
perforación de su casita efímera. 

Mi madre no podía quedarse sin hacer nada. Corrió hasta el cuarto de las 
herramientas y regresó con un par de pinzas delicadas y una tijera larga, fina y 
afilada que mi abuela usaba en el bordado. 

Con mucho cuidado de no tocar al insecto, fue cortando una ventana en el 
capullo para permitir que la mariposa saliera de su encierro. Después de unos 
minutos de angustia, la pobre mariposa consiguió dejar atrás su cárcel y caminó 
a los tumbos hacia la luz de la ventana. 

Cuenta mi madre que, llena de emoción, abrió la ventana para despedir a la 
recién llegada, en su vuelo inaugural. 

Sin embargo, la mariposa no salió volando, ni siquiera cuando la punta de las 
pinzas la rozó suavemente. 

Pensó que estaba asustada por su presencia y la dejó juntoa la ventana abierta, 
segura de que no la encontraría al regresar. 

Después de jugar toda la tarde, mi madre volvió a su cuarto y encontró junto a 
la ventana a su mariposa inmóvil, las alitas pegadas al cuerpo, las patitas tiesas 
hacia el techo. 



Mi mamá siempre nos contaba con qué angustia fue a llevar el insecto a su 
padre, a contarle todo lo sucedido y a preguntarle qué más debía haber hecho 
para ayudarla mejor. 

Mi abuelo, que parece que era uno de esos sabios casi analfabetos que andan 
por el mundo, le acarició la cabeza y le dijo que no había nada más que debiera 
haber hecho, que en realidad la buena ayuda hubiera sido hacer menos y no 
más. 

Las mariposas necesitan de ese terrible esfuerzo que les significa romper su 
prisión para poder vivir, porque durante esos instantes, explicó mi abuelo, el 
corazón late con muchísima fuerza y la presión que se genera en su primitivo 
årbol circulatorio inyecta la sangre en las alas, que así se expanden y la 
capacitan para volar. La mariposa que fue ayudada a salir de su caparazón 
nunca pudo expandir sus alas, porque mi mamá no la había dejado luchar por 
Su vida. 

Mi mamá siempre nos decía que muchas veces le hubiese gustado aliviarnos el 
camino, pero recordaba a su mariposa y preferia dejarnos inyectar nuestras alas 
Con la fuerza de nuestrO propio Corazón. 


